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Abstract

André Brink is a towering figure in the history of South
African literature. Totally opposed to the social
establishment known as apartheid, he is considered by his
own people as “an enemy within” since he belongs to the
dominant racial class. The ideological influence on the
context makes the duty on truth arise and leads him to
favour highly risky writing. The feeling of guilt prompts
him to take risks through his writing both aesthetically
and ethically. Thus, the motif of risk acquires an interest
in Brink’s literary texts.

ans la multitude des définitions de la notion de « risque » retenons celle qui se traduit
par le fait de s’engager dans une action qui pourrait apporter un avantage, mais qui
comporte 1’éventualité d’un danger. Au regard de cette définition, André Brink
affirmait son godt pour le risque a travers son engagement a « combattre [ attrait de la haine et
susciter I ’amour entre les citoyens d’une méme nation.* » Une telle finalité assignée a 1’écriture
ne peut étre exempte de risques dans un contexte de crise sociale. L’écriture de Brink s’en
trouve fortement imprégnée a tout point de vue. Toute la trame des récits de Brink est traversee
par le risque. Comment 1’auteur écrit-il le risque ? Nous pensons dans cette réflexion, dans une
analyse narratologique, interroger les ¢léments internes des textes de I’auteur afin d’examiner

les significations du risque.

1. De la dénonciation a la renonciation a sa propre vie : le risque en évidence

Pour I’essentiel, retenons que 1’un des textes majeurs qui a marqué la littérature sud-africaine
de la communauté blanche est, sans doute celui d’André Brink. Ses écrits s’inscrivent dans la
lignée des auteurs dissidents des années 1960. Mais a la différence de ceux-ci, André Brink
observe un Véritable écart a travers sa production artistique, et par le style et par le contenu.

Certes, la société sud-africaine demeure 1’évidence depuis laquelle il écrit, mais I’auteur déploie

1 André Brink, interview accordée au magazine en ligne et publiée sur http://www.magazine littéraire.com
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une dose d’inventivité qui donne la pleine mesure littéraire a ses récits. Il ose a travers des prises
de position ouvertes, renonce a toute littérature qui véhicule une idéologie raciste. Tel est le but

Visé par I’auteur.

L’écriture de Brink est une écriture de dissidence a travers laquelle il exprime la douleur des
personnages issus de la communauté blanche. En tant qu’Afrikaner, appartenant a la
communauté raciale « privilégiée », cette stratégie romanesque représente une sorte d’auto-
flagellation de conscience. Il congoit en toute conscience des personnages qui sont dans une
logique d’écart par rapport a la vision globale de leur confrere. Selon Jean Sévry, on distingue

deux tendances exploitées par les écrivains sud-africains :

« La premiére consiste a « se mettre » dans la peau de ’autre. Elle est souvent le choix des auteurs blancs ou
métis, mais rarement des auteurs noirs... Car il s’agit d’une écriture de la culpabilité et du repentir, de
I’introspection et de la recherche de sa propre responsabilité face aux événements qui nous dépassent. » *

Aussi, Andre Brink se glisse-t-il dans la peau de ses personnages et apercoit les souffrances
du peuple. C’est une démarche hautement risquée en ce sens que dans I’'univers romanesque de
’auteur, tous les prétentieux et ambitieux finissent mal. C’est le cas de Ben Du Toit dans A Dry
White Season, Joseph Malan dans Looking on Darkness, Hester dans A Chain of Voices,
Elisabeth dans An Instant in the Wind. Nous constatons que le prix a payer lorsqu’on s’engage
dans un combat contre les politiques est souvent énorme. L’audace de ces personnages est
poussée a I’extréme. André Brink excelle dans 1’anticonformisme. En mettant en exergue sur
des faits sociaux aussi ordinaires que tristes, I'écriture de Brink invite le lecteur a vivre les
tragédies du peuple, a partager ses souffrances mais aussi a réver avec lui d'un avenir meilleur.
Désabusés par les réalités qui les entourent, les personnages principaux s’adonnent a leur propre
destruction. C’est une démarche par laquelle ’auteur essaie de s’identifier aux victimes et
découvre ainsi les peines de tout un peuple. Ainsi, selon les propos de Jean Sévry, 1’écrivain
« blanc se retrouve solitaire, face a un miroir brisé, a une image fracturée qui le crible de ses

reproches. »?

L’auto-destruction et 1’écart, voire I’isolement absolu. Ce sont la, deux formes de
protestation qui confirment la dissidence risquée des personnages en quéte de stabilité et liberté.
D’ou le refuge dans la nature du philosophe Phil Bruwer dans A Dry White Season. C’est le cas
des couples Elisabeth et Adam dans An Instant in the Wind, Hester et Galant dans A Chain of

LJean Sévry, « Les romanciers sud-africains et [’histoire de leur pays » in Librairie, N°123, juillet-septembre
1995, p.57
2Jean Sévry, Afrique du sud, ségrégation et littérature, anthologie critique, Paris, L’Harmattan, 1989, p.55.
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Voices qui optent pour les sensations corporelles comme lignes de fuite des réalités
oppressantes. La sensation est encore plus grande quand I’on sait que la voie sur laquelle
s’engagent les personnages dissidents est celle du non-retour. Les risques de pertes sont
énormes. lls doivent impérativement éclore de cette coquille sociale qui les emprisonne. De
I’autodestruction jusqu’a 1’isolement total, la démarche est un processus de dégradation qui
aboutit a la disparition du sujet. Le non-conformisme les condamne inexorablement a la
déchéance ou la mort. Ils acceptent la mort en toute responsabilité. Ben le démontre : « the end
seems ineluctable: Failure, defeat, loss, the only choice I have left. »*

Le personnage philosophe Bruwer opte pour le refuge dans la nature a dessein. En effet, la
nature symbolise 1’équilibre et la justice. Telles sont les raisons de 1’écart de Phil Bruwer. Le
professeur Phil Bruwer est un vieil Afrikaner divorcé et retraité. Sa femme 1’a méme quitté et
il est livré a son triste sort. Cette derniere le quitte parce qu’elle ne supporte plus les contraintes
du régime Afrikaner. Sans remords et sans rancceur, le professeur Phil Bruwer accepte la
fragmentation de sa famille. Il confesse son désarroi face a la vie et avoue I’échec du systéme

social :

« | suppose | was too mad with Hitler after the war, what with spending three years in one of his camps, that |
deliberately fell in love with the first Jewish | saw. But mistake. Never aspire to save the world. The poor woman
was so out of her depth among the Afrikaners, what could she do but run away ? »?

Phil Bruwer ne semble guére affecté par la désintégration de sa famille car cela apparait
comme la conséquence logique de I’environnement social. Pour sortir de ce carcan malveillant,
le personnage opére une forme de déterritorialisation. 1l ne se consacre plus aux hommes. 1l
semble plutét trouver son salut dans les plantes, voire la nature. A D’instar du personnage de
Jean-Baptiste, selon le récit biblique, qui se retire dans le désert pour porter son message, Phil
Bruwer se nourrit de miel sauvage et s’estime trés heureux. L’état d’esprit du personnage
dévoile la crise au sein de la communauté blanche. Le cadre de vie lui est apparu oppressant.
Aussi cherche-t-il a s’en soustraire. Il se met rupture de ban avec les humains et pense trouver

le salut dans le refuge naturel des plantes.

Au plan philosophique, le professeur Phil Bruwer préconise une vision plus réaliste et
pragmatique de la vie. La mise a I’écart qu’il opére est aussi une quéte de plénitude, de sérénité

et de méditation profonde. Le luxe apparent des afrikaners n’est que vanité. Phil Bruwer refuse

L André Brink, A Dry White Season, London, Flamingo, 1979, p.305.
Notre traduction : La fin semble inéluctable : la défaite, I’échec, la perte, le seul choix qui me reste.
2 Ibidem, p.214.
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de noyer sa conscience dans la conscience majoritaire favorable a I’oppression. C’est ainsi qu’il
prend une distance risquée vis-a-vis de I’injustice et des autres formes de tortures. C’est aussi

une position personnelle et délibérée pour sauvegarder la dignité et faire montre d’humilité.

Dans An Instant in the Wind, nous observons également I’évasion des personnages vers les
marges de la société. Apres son arrivée au Cap, le pére d’Elisabeth va travailler a la Compagnie
Hollandaise. Mais les difficultés des conditions de travail et de vie I’obligent a se rebeller contre
le Gouverneur de la Colonie et a quitter la compagnie. N’ayant rien hérité de son pére rebelle,
Macus Louw se voit contraint de poursuivre 1’ceuvre inachevée de son pére : « Perhaps it is my
everlasting shame that | crawled back to the service of the company against which he (his father)

rebelled »*.

André Brink construit des personnages qui refusent I’exploitation de "’homme par I’homme.
A I’image de la famille Marcus Louw qui opére le décentrement total. L’autoflagellation
émerge de ’obstination du fils a marcher dans les pas de son pere qui a connu 1’échec toute sa

vie.

Catherina, épouse de Marcus Louw, avoue I’échec de son époux a la Compagnie, mais

s’interroge sur 1’inaction de celui-ci en vue de faire la différence.

André Brink encastre ses personnages dans le défaitisme notoire. A ce niveau précis, nous
apercevons l’autoflagellation comme une stratégie scripturale qui vise a déstabiliser la
communauté afrikaner qui est la sienne. Ainsi dirions-nous que si Marcus Louw accepte de se
résigner face a la situation précaire de sa vie, il le fait librement. Certainement qu’il a voulu se
mettre a ’écart des riches, égoistes et racistes, et ainsi refuser de se souiller la conscience. C’est
aussi un risque que de renoncer a ses priviléges. Il en est de méme pour Elisabeth. Elle refuse
de nager dans ’opulence du Cap et décide de s’assumer pleinement. Elle I’exprime en ces

termes :

« I didn’t choose the wilderness because I wanted to. | simply had to. And by now | have learned to stay alive,
to survive like an animal. But I’m not an animal. ’'m a human being. And I wanted to live with people again. So,
I must go back some day, not crawling like a runaway dog, but walking on my own two feet, straight, with nothing

to be ashamed of. »?

L André Brink, An Instant in the Wind, New York, Penguin Books, 1976, p.42

Notre traduction : J’ai cru avoir été trés en colére contre d'Hitler aprés la guerre, aprés avoir passé trois ans dans
un de ses camps, et tomber délibérément amoureux du premier Juif que j'ai vu. Mais erreur. Nul n’aspire & sauver
le monde. La pauvre femme était tellement dépassée par les Afrikaners qu'elle ne pouvait que s'enfuir.

2 |bidem, p.91.
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Elisabeth trouve une dimension d’humanité dans le repli stratégique qu’elle effectue dans le
désert. Elle y apprendra a redevenir « Homme » pour reprendre de plus belle son aventure
terrestre. Dans A Chain of Voices, I’auteur présente Johannes Verlee, un bourgeois Afrikaner,
vivant au Cap et qui est directeur d’école. Pour lui et pour toute sa famille, rien ne manque. La
vie est belle et agréable. Cependant ceci n’est pas du golt de Verlee qui ne cesse d’entretenir
chez sa femme I’espoir de mener une vie plus vraie et plus joyeuse a condition de quitter le Cap
et I’enseignement pour aller s’installer a I’intérieur des terres du pays et entreprendre une
activité agricole. Malgré 1’opposition de sa femme, Johannes Verlee vient rejoindre les VVan Der
Merwe dans le Bokkeveld ou ces derniers se sont installés depuis longtemps. Quelques temps
apreés son arrivée, la révolte menée par Galant éclate sur Bokkeveld et, Verlee, surpris y trouve
banalement la mort. Sa femme ne donne aucune excuse a la mort de son mari qu’elle qualifie
de stupide. Elle n’hésite pas a se moquer de son cadavre. Cependant, en dépit des railleries de
sa femme, Verlee a di atteindre son objectif puisqu’il cherche a mener une vie plus authentique
et conforme a sa vision du monde. 1l trouve le Cap ennuyeux et oppressant malgré les atouts
que lui offraient son emploi de fonctionnaire et la vie au Cap. L’enseignement qu’il y dispense

est a la solde de la domination et de I’oppression.

Les risques que prennent les personnages qui sont caractérisés par I’isolement vis-a-vis de
leur propre communauté sont aussi une dimension de combat pour la survie. L’auteur le
démontre a travers la vie de la famille de Ben Du Toit, personnage principal du roman A Dry
White Season. Ben a encore dix ans lors de la grande sécheresse de 1930. Tout le cheptel de
son pere est décimé et la ferme est vendue. La famille décide d’aller tenter une nouvelle vie au
chemin de fer. Ben n’a jamais oublié le traumatisme causé par cette situation désastreuse qui

laisse en lui un souvenir amer : « there was nothing for them to eat and the ewes have no milk »*.

Apres cet épisode triste de la vie sur la ferme, le pére de Ben est allé trouver un emploi a la
société de chemin de fer mais sa vie et celle de sa femme n’ont cessé de s’assombrir. Dans la
frustration et le dépérissement les plus effroyables, ils finirent par mourir, laissant derriere eux,

Helena et Ben Du Toit. La vie de Ben s’en trouvera profondément marquée.

Notre traduction : Je n'ai pas choisi la nature sauvage parce que je le voulais. Je devais simplement le faire. Et
maintenant, j'ai appris a rester en vie, & survivre comme un animal. Mais je ne suis pas un animal. Je suis un étre
humain. Et je désire vivre a nouveau avec des gens. Je dois donc y retourner un jour, non pas en rampant comme
un chien en fuite, mais en marchant sur mes deux pieds, droit, sans avoir honte de quoi que ce soit.

1 André Brink, A Dry White Season, London, Flamingo, 1979, p.30

Notre traduction : Parce qu'il n'y avait rien a manger pour eux et les brebis n‘avaient pas de lait.
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Dans A Chain of Voices, contrairement a Ben, Nicolaas a connu une enfance stable et
agreable sur la ferme de son pere & Houdden-Bek. L’ambiance fraternelle de 1’enfance en
compagnie de Barend, son frére de sang, et Galant son frére de lait n’a été que d’une courte
durée. Dans son monologue de désolation, il se rappelle du passé dans lequel hommes et choses
étaient en parfaite harmonie dans un environnement serein. Plus tard, Nicolaas se voit déchu et
abandonné car la cohésion sociale qui caractérise la vie sur la ferme n’existe plus. La ferme

tombe en ruine et la désolation s’en empare totalement.

En plus des hommes que nous voyons dans la désolation, il existe des jeunes gens et de filles
qui n’espérent rien de la vie. On peut considérer le cas de Johan, fils de Ben et Melanie dans A
Dry White Season. Ben est totalement ruiné avant de connaitre la mort. Johan héritera a coup
sir de I’échec parce qu’il se positionne comme un fervent adjuvant de son pere. Quant a
Melanie, elle n’a rien hérité de son pére, le professeur Phil Bruwer. Melanie voyage dans des

conditions indescriptibles et risque sa vie dans des zones de guerres en sa qualité de journaliste.

Les personnages de Brink sont habités par I’incertitude face a leur avenir. Ceci les conduit
désespérément a préférer la mort a la vie. L’écriture de 1’agonie, voire du risque, du personnage
suit un processus de dégradation inéluctable qui aboutit a I’¢élément irréductible que représente
la mort. Le sujet est réduit au néant et cela crée un vide qui donne a observer qu’il n’y a rien a

espérer d’une société qui n’offre aucune chance de vie paisible. Tous les risques y sont permis.

2. Influence idéologique sur I’écriture

Le parcours narratif des personnages de Brink est emblématique de cette stratégie d’écriture,
a savoir la perte de soi a travers le risque encouru. C’est le cas de Ben qui se dira certainement
gu'a terme, ce combat n‘aura peut-étre pas été vain. Certes, 1’entétement du héros de Brink fait
de lui un homme seul, incompris a I’image de Meursault de /'Etranger d’ Albert Camus. Il est
seul face au peuple pour lequel il se bat pourtant, et face a la mort qu’il accepte stoiquement.
Mais, ce qui fait sa grandeur finalement, ¢’est son consentement tacite au martyre. Ben Iatteste
en ces termes: « If | act, | cannot but lose. But if | do not act, it is a different kind of defeat,
equally decisive maybe worse. »*

On le remarque également dans Looking on Darkness avec le personnage de Joseph qui est

prét a payer de sa vie le prix d’une liberté qu’il dégustera peut-étre de fagon métaphysique dans

! lbidem, p.304
Notre traduction : Si j'agis, je ne peux que perdre. Mais si je n'agis pas, c'est une autre sorte de défaite, tout aussi
flagrante, voire pire.
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l’au-dela. Dans les romans de Brink, la mort se lit a tous les niveaux chez les hommes.
L’histoire de la fausse couche d’Elisabeth dans An Instant in the Wind, nous interpelle
fortement. Il s’agit d’un nouveau-né qui « refuse » de se méler aux souillures des lois iniques
et les comportements inhumains de la société qui les attendent ici-bas. L’avorton a sans doute
raison de ne point risquer a venir dans ce monde si méchant. Pourquoi viendrait-il dans un
monde ot méme mort, il n’y aurait pas de place pour lui dans un cimetiére étranger :

« Perhaps it will still be all right. The woman shook her head again: without grudge or sorrow, almost obtusely.
I also lost a child in the interior, Elisabeth said impulsively. I don’t even know where he is buried. This is no place
for white people, said the woman dully. It’s just Hottentots and Bushmen and things what can live here. But my
husband will never listen. »*

En tant que stratégie scripturale, le risque est un élément de salut et constitue un signe
d’espoir. L’espoir de perpétuer I’équilibre entre la nature et ’homme. La mort qui survient
apres l’audace de se rebeller devient I'interface d’une quéte du réel merveilleux chez le
personnage qui vit une constante desolation.

Les personnages de Brink brodent sans jamais arriver a sortir du cercle infernal de leur
univers gangréné par les apories de I’apartheid. En eux, s’installent le doute. Ben qui se veut
« L'avocat des Noirs », s'occupe toujours des autres, sa personne ne l'inquiete pas, a tel point
que sa femme l'a quitté. Entre humiliations, intimidations, chantages, morts et desillusions, le
monde auquel il croit appartenir se déstructure completement. Il est finalement broye par la
machine infernale qui s’est mise en marche implacablement contre sa personne. Car, sous le
couvert de I’accident de voiture, il est assassiné par le Capitaine Stolz. Ben n'a le choix que
d'accomplir son devoir « d'avocat des Noirs » malgré le risque que cela comporte. A Dry White
Season se termine comme il débute, montrant un espace de vie clos d'ou la sortie semble
difficile, voire impossible. Le récit s’achéve sur une série de sept (7) questions qui
tourbillonnent ’esprit du lecteur comme pour lui signifier que seul 1’Etre supréme pourrait des
réponses car le chiffre sept (7) suggére la perfection divine. La trame narrative se présente sous

la forme d’un cercle vicieux : « Will one ever succeed in breaking the vicious cercle ? ».

Ainsi, dans la stratégie d'écriture de Brink, la souffrance du quotidien et le malheur de

I'Homme semblent se perpétuer. Le quotidien représenté devient ainsi, non seulement I'objet du

1 André Brink, op.cit. p. 220

Notre traduction : Peut-étre que tout ira bien malgré tout. La femme secoua & nouveau la téte : sans rancune ni
tristesse, presque obtusément. Jai aussi perdu un enfant a l'intérieur des terres du pays, dit Elisabeth
impulsivement. Je ne sais méme pas ou il est enterré. Ce n'est pas un endroit pour les Blancs, dit la femme d'un
ton maussade. Il n'y a que des Hottentots, des Bushmen et d'autres choses qui peuvent vivre ici. Mais mon mari
n'écoutera jamais.

2 André Brink, op. cit. p.315
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texte, mais aussi le reflet du texte. la logique du récit littéraire chez Brink fait abstention a la
transformation constituée par un nceud et un dénouement alors que la condition premiére du
récit est bien évidemment le changement ainsi que 1’attestent Roland Bourneuf et Real Ouellet
dans L'univers du roman : « en tant qu'enchainement de faits, le récit repose sur la présence
d'une tension interne entre ces faits qui doit étre créée deés le début du récit, entretenue pendant

son développement et qui doit trouver sa solution dans le dénouement »?.

L’absence de dénouement heureux montre d’emblée ’ampleur de la crise raciale qui existe
dans la société du texte entre les Blancs et les Noirs. Elle met par ailleurs, en exergue, le combat

d’un homme qui semble incompris par les siens.

Les actions des personnages s’accomplissent par 1’échec. Nous en présentons une esquisse

dans le tableau suivant :

Personnages Identité Action de départ Action finale Etat d’esprit &
la fin
Ben Du Toit Afrikaner Ben décide de mener Revolte contre le Déception
dans D.W.S Professeur une enquéte sur la mort | systeme judiciaire et
d’histoire et du fils de Gordon les pratiques racistes
géographie Ngubene
Emily La femme (Noir) | Sollicite 1’aide de Ben, Va se jeter sous un Désespoir
dans D.W.S de Gordon I’ami blanc de la sous un train
Ngubene famille
Susan L’épouse de Ben | Tente de dissuader Ben | Monte ses filles contre Trahison
dans D.W.S leur peére
Elisabeth Jeune fille Se défaire de ’autorité Tente une aventure Déception
Larsson Afrikaner parentale jugée trop avec un Noir malgré
dans LW possessive les péripéties
Joseph Malan Jeune métis Entreprendre une Face a I’hostilité et a Déception
dans L.O.D assimilé aux noirs aventure amoureuse I’acharnement des
avec une femme autorités, commet un
blanche meurtre
Galant Noir Espére un Rébellion et révolte Déception
dans C.0.V affranchissement de insurrectionnelle
I’esclavage

En déconstruisant les notions du parcours narratif canonique des personnages, le risque

prend une proportion considérable dans les textes de Brink. Le go(t du risque nous apparait

! Roland Bourneuf et Real Ouellet, L'univers du roman, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p. 48.
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comme la motivation essentielle de leur parcours narratif. Dans les ouvrages de Brink, le
discours narratif apparait a travers les différents risques que prennent les personnages deés

I’incipit.

C’est la crise des valeurs qui suscite la révolution que prone I’auteur et qui conduit a prendre
des risques porteurs de paix entre les communautés opposees. En effet, les personnages sont
savamment conditionnés par 1’auteur pour porter haut le message d’unité et d’espoir. André
Brink a réussi a trouver la faille au sein de sa propre communauté. C’est un écart qui consiste a
se libérer soi-méme d’abord et ensuite, sa communauté puisqu’elle est prisonniere de son propre
systeme. André Brink a travers les personnages de Ben, Hester, Elisabeth s'insurge contre
l'abaissement de ’homme noir dans sa relation avec I'homme blanc. 11 s'agit encore une fois
d'un appel a la reconnaissance de la dignité de l'autre. A Chain of Voices est la chaine des voix
qui s’expriment pour témoigner mais aussi qui véhiculent le sens de la vérité et ’aspiration a
I’égalité des races. Le personnage noir Galant en est conscient et son raisonnement est fort

constructif :

« Free, I’'m not free. I have glimpsed it. Whether we have a son or not and if he’s born he shall be free (...) my
skull will stare across these lands even if its eyes are empty. I’'m going down. In a way I suppose I’m burnt out.
But the fire: the fire remains. »*

Le feu de I’espoir d’un peuple égalitaire vivant dans un climat social apaisé est ainsi allumé
par I’acte de rédemption sacrificielle de Galant. Son intimité avec la blanche Hester donne
certainement un enfant métis, porteur d’espoir et sert de trait d’union entre les deux
communautés antagonistes. L'art d’André Brink vise, en définitive, a libérer I’esprit du sud-
africain blanc en invitant celui-ci a se départir de ses préjugés et a ceuvrer dans le sens de
I'instauration d'un nouvel ordre humain qui emporterait lI'adhésion de toutes les communautés
raciales, tant il est vrai que « la jouissance partagée est le plus sir moyen de comprendre et

d'aimer »2.

Le risque est nécessaire pour accomplir de grands desseins. Aller vers I’inconnu pour faire
des découvertes surprenantes et utiles a ’humanité. Tel est le but de prendre le risque. En guise
d’exemple, dans An Instant in the Wind, prise par les douleurs qui précédérent son

accouchement, Elisabeth devrait boire une décoction d’herbes que lui remirent les femmes

L André Brink, op.cit. p.499.

Notre traduction : Libre, je ne suis pas libre. Je I'ai compris. Que nous ayons un fils ou non, s'il nait, il sera libre
(...) mon crane observera ces terres méme vidé de ses yeux. Je descends dans 1’abime. D'une certaine maniére, je
suppose que je suis calciné. Mais le feu : le feu reste.

2pierre Trahard, L'Art de Marcel Proust, Paris, Editions Dervy, 1953, p.45.
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Hottentotes a laquelle elle ajouterait un peu de cognac en sa possession. Elisabeth a fini par

accoucher, mais dans la douleur.

André Brink recherche une adéquation entre sa pensée et I'expression de celle-ci. Dans le
contexte d’émergence de son écriture, il a pour seul principe : dire la Vérité. Le risque apparait
dés lors inévitable. Il sait qu'il n'y a pas de littérature dans un pays dictatorial. Le risque et
I’audace sont au cceur de son écriture. Ceci est indispensable car il y va de la survie des sud-
africains eux-mémes : « After all we have no choice. Outside this vast land we have nowhere
to go. This is our fate »1. L'art ne peut donc pas exister sans référence explicite ou implicite aux

situations humaines.
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