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Abstract

This article shows how, in Roberto Saviano's novel
divided into two parts entitled The Piranhas and Savage
Kiss, the author depicts risk through the characters he
puts on stage. First, the article analyzes the playful
conception that the members of the paranza have of
danger. Then, through the character of Biscottino, it is a
question of observing the contempt of the danger
contained in the risk to kill. Finally, the example of
Nicolas illustrates the idiosyncratic attitude of the leader
of the baby gang towards death. Finally, the article ends
with the author's intention behind these criminal
examples.

duardo n’a que dix ans lorsqu’il assassine, a bout portant, un criminel notoire en se
faufilant dans son appartement. Nicolas en a seize lorsqu’il pénétre une forteresse
mafieuse afin de se debarrasser physiquement de ses ennemis. Ces trajectoires
narratives sont ’expression d’une surprenante conception du danger qui, contrairement a la
doxa, apparait pour ces personnages comme une notion tres accessoire. De fait, pour avoir
mésestimé les risques qu’ils encouraient, ces deux adolescents trouvent la mort avant méme

d’entrer dans I’dge adulte.

Pour comprendre ce qui a conduit I’auteur italien Roberto Saviano a produire un tel récit, il
nous faut revenir quelque peu en arriere. Celui-ci s’est fait connaitre en 2006, avec la
publication de son premier ouvrage intitulé Gomorral. Dans ce récit génériqguement hybride,

proche de ce que Lionel Ruffel nomme les « narrations documentaires » (Ruffel, 13) un

! Roberto Saviano, Gomorra. Viaggio nell impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Mondadori,
Milano, 2006. [Gomorra. Voyage dans [’'empire de la camorra, Gallimard, Paris, 2007, traduit par Vincent
Raynaud].
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énigmatique narrateur guide le lecteur a travers un voyage qui, du port de Naples a la Terra dei
fuochi!, établit une cartographie de 1’implantation de la camorra, la mafia napolitaine. Ce
retentissant succeés n’a pas été sans conséquence. En effet, deux d’entre elles au moins ont
profondément bouleversé a la fois la vie et I’écriture de Saviano. Tout d’abord, il a été la cible
de virulentes menaces de la part des clans mafieux qu’ils dénongaient. Conscient du risque réel
encouru par 1’écrivain, I’Etat italien ’a immédiatement placé sous escorte policiére. A I’heure
ol nous écrivons ces lignes, soit quinze années plus tard, la situation demeure inchangée?.
D’autre part, Gomorra a permis & un vaste lectorat de deécouvrir une autre facette de la
Campanie. De fagon inédite jusqu’alors, Saviano a braqueé les projecteurs sur les dynamiques

du pouvoir criminel qui gangréne cette région, la sienne, restée trop longtemps dans I’ombre.

Ainsi, une décennie s’est écoulée avant que Saviano ne publie, en 2016, son premier roman,
qui constitue le support diégétique du présent article. Articulé en deux volets, respectivement
intitulés La paranza dei bambini® et Bacio Feroce®, le roman a pour objet le récit de I’ascension
criminelle d’un baby-gang. D’emblée, I’auteur fait alors se confronter deux thématiques a
priori antagonistes, celle de I’enfance et celle de la criminalité. En d’autres termes, Saviano
retrace I’itinéraire de protagonistes, tout juste adolescents, pour qui la violence n’est autre qu’un
instrument d’accession au pouvoir. Ce désir de toute-puissance est illustré par un brutal
changement de paradigme, qui induit une profonde inversion des valeurs. Des lors, Nicolas
apparait comme la personnification de ce procéde : il se heurte a la figure paternelle, qui préne
une vie stable et honnéte, pour s’inspirer du modéle adverse, représenté par don Vittorio,
veritable archétype du camorriste amoral. Dans la narration, cette construction dialectique met
en exergue le particularisme des protagonistes, et notamment le fait que la notion de risque,

comme une seconde nature, en constitue la quintessence.

Ainsi, nous verrons en premier lieu comment Saviano retranscrit la conception ludique que

les membres de la paranza ont du danger, négligeant tout a fait le risque qu’ils représentent

! Littéralement, « la Terre des feux ». Cette expression fait référence au scandale du trafic de déchets toxiques
entre les provinces de Naples et de Caserte dans les années 2010. Ces déchets toxiques, enfouis illégalement, ont
ensuite fait I’objet d’incinérations en plein air, occasionnant des incendies d’une dramatique ampleur écologique
et sanitaire.

2 A ce propos, nous indiquons que Roberto Saviano a fait paraitre en octobre 2021 Sono ancora vivo (« Je suis
encore en vie », nous traduisons). Il s’agit d’une bande dessinée illustrée par Asaf Hanuka dans laquelle 1’auteur
dresse le bilan de son existence sous escorte policiére, entre menace et protection. Roberto Saviano et Asaf Hanuka,
Sono ancora vivo, Bao Publishing, Milano, 2021.

% Roberto Saviano, La paranza dei bambini, Feltrinelli, Milano, 2016. [Piranhas, Gallimard, Paris, 2018, traduit
par Vincent Raynaud]

4 Roberto Saviano, Bacio feroce, Feltrinelli, Milano, 2017. [Baiser féroce, Gallimard, Paris, 2019, traduit par
Vincent Raynaud]
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pour les autres et pour eux-mémes. Ensuite, grace a I’analyse du comportement d’Eduardo, qui
ne semble craindre ni la loi, ni les représailles, nous nous intéresserons au mépris du danger
contenu dans le risque de tuer. Enfin, nous livrerons un exemple paroxystique de cette prise de
risque par un épisode qui illustre I’attitude idiosyncrasique de Nicolas face a la mort. Pour finir,
nous verrons dans quel but Saviano dépeint, a travers ses personnages, une telle polysémie du

risque.

1. La dimension ludique du risque

Pour susciter la peur et étre capable de se défendre en cas d’agression, Nicolas a ceuvré pour
obtenir un stock d’armes suffisant pour lui et sa bande. Dans le chapitre « La téte de Turc », les
adolescents décident de passer de la théorie a la pratique. Dés le début, Saviano donne le ton :
« Car pour le moment ils ne savaient pas s’en servir. lls avaient vu des centaines de tutoriels
sur YouTube et tue des centaines de personnages, mais sur la PlayStation. Des tueurs de jeux
vidéo » (Saviano, 2018, 203). L’agencement syntaxique de cette phrase révele le mécanisme
cognitif sous-jacent qui dicte 1’action des membres de la paranza. En effet, compte tenu des
heures passées devant un écran, ils éprouvent une certaine familiarité de laquelle découle une
¢tonnante assurance, que Saviano démonte immediatement. Ainsi, 1’ironie et la dérision
contenues dans la chute agissent comme une mise en garde au lecteur : tout inexpérimentés que
soient ces adolescents, la naiveté prévaut et ils s’apprétent a se servir de « mitraillettes et de

pistolets semi-automatiques » (Saviano, 2018, 203).

Couverts par le bruit des feux d’artifice occupent I’esprit des riverains, les gargons se
positionnent sur le toit d’un immeuble du quartier de Forcella. En raison de son jeune age,
Eduardo, surnommé Biscottino, bénéficie du privilege d’initier la séance. Sidéré, le lecteur
observe un enfant empoigner une arme a feu en plein milieu urbain. Naturellement, ses premiers
essais sont empreints de maladresse. Puis I’euphorie s’empare de la bande, au moment ou « au
coup suivant, le cinquieme, juste aprés un gros pétard, ils ont entendu un bruit métallique sourd :
il avait touché la parabole. La paranza a poussé des cris de joie. On aurait dit une équipe de
poussins apres le premier but marqué. Ils se sont levés d’un bond et embrassés » (Saviano, 2018,
208).

Leur effusion de joie témoigne du total décalage qui caractérise leur appréciation de la
situation. Aveugles au danger qu’ils représentent, ils exultent avec la force de la spontanéité
propre a ’enfance, sans jamais prendre en considération leur environnement. Saviano met ainsi

en relief une configuration qui assimile la ville a un immense terrain de jeux, et les armes a de
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simples jouets. A ce stade de la diégeése, leur comportement enfantin — par définition dépourvu
de la raison qui imposes ses limites — laisse présager un drame. La tension narrative s’accroit
en méme temps que I’excitation de ces adolescents incontrdlables. C’est ainsi que, dans une
scéne d’une extréme violence, un chat errant devient leur victime innocente, incarnant alors
brutalement le risque létal qui se concrétise. De nouveau, leur réaction glace le lecteur : « Ils
étaient en extase » (Saviano, 2018, 211). Insensibles aux conséquences funestes de leurs actes,
rien ne semble pouvoir arréter la paranza pour qui la mort de I’animal ne symbolise rien d’autre

qu’un tir réussi. Le risque qu’ils représentent pour les autres leur est totalement étranger.

De la méme maniére, ils ne quantifient pas le degré de dangerosité que cet entrainement
armé comporte pour eux-mémes. Au paroxysme de I’excitation, Nicolas se saisit alors d’un
AK-47, une arme lourde destinée aux assauts. Inspiré par le célebre American Sniper, il
s’attache a reproduire la posture du personnage, parodiant ce que le film de Clint Eastwood lui
a donné a voir. Personne ne semble troublé par 1’incongruité inquiétante de la scene, bien au

contraire, ses comperes le galvanisent. Pourtant, tres vite

« telle une béte sauvage, le fusil a bondi devant lui : le canon a frappé le visage, son nez s’est mis a saigner et sa
pommette s’est ouverte, griffée par 1’obturateur. [...] Le dernier projectile avait touché la rambarde du balcon,
rebondi puis atteint la baie vitrée, la pulvérisant. Un vieillard est sorti, I’air terrifié, et derriére lui sa femme, qui a
reconnu les tétes des gamins sur le toit d’en face » (Saviano, 2018, 215)

Par chance, ’incident est mineur et n’a causé que des dégats matériels dans le voisinage.
Comme un juste retour des choses, seul Nicolas est blessé. Ainsi, il porte sur son visage les
stigmates de son incompétence, et ces blessures sont d’autant plus douloureuses qu’elles ont
meurtri son égo davantage que son corps. En effet, Nicolas se soucie assez peu de son intégrité
physique. L’essentiel de ses préoccupations réside dans I’image qu’il renvoie a autrui. Saviano
insiste sur cet aspect en précisant que le chef de la paranza « aurait pu en étre fier s’il s’¢était
fait mal dans une fusillade ou si ’arme lui avait claqué au visage, une chose qui ne dépendait
pas de lui. Mais il s’était fait mal parce qu’il n’avait pas su maitriser le fusil. Comme un bleu.»
(Saviano, 2018, 216). De plus, la mésaventure de Nicolas a provoqué I’hilarité générale au sein
de la bande. Nous constatons de fait que I’ensemble du chapitre est construit sous forme de
démonstration dialectique ou s’alternent, par juxtaposition, des situations alarmistes ou le risque
est omniprésent, et d’autres ou I’alacrité puérile des enfants sous-tend qu’ils n’y prennent pas
garde. Saviano laisse au lecteur le soin de mesurer ’écart entre les événements narrés de
manicre factuelle et le comportement des adolescents. En filigrane, I’auteur nous incite a voir

combien ces personnages sont déraisonnables et dangereux.
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2. Biscottino, la marionnette du risque

Comme il est d’usage dans la mafia, les membres de la paranza ont renommé le jeune
Eduardo. Ainsi, c’est Biscottino qui, missionné par Nicolas, doit abattre Rohypnol, I’homme
qui entrave lourdement leur ascension criminelle. En effet, reclus dans son appartement avec
son épouse, ce dernier exerce sa mainmise sur le quartier de Forcella et sur les places de deal
qui en dépendent. Qu’il s’agisse de la naiveté due a son age ou d’obéissance servile aux ordres
de son chef, toujours est-il que Biscottino n’hésite pas un seul instant a accomplir cette mission
qui I’honore. Néanmoins, le lecteur comprend rapidement a quel point celle-ci s’avére
périlleuse. Rohypnol est un homme relativement important dans la hiérarchie camorriste en
conséquence de quoi il est entouré d’hommes de main qui veillent a sa protection. D’autre patrt,
la cible en question n’a jamais caché son animosité envers la paranza et Saviano 1’indique
explicitement : « pour Rohypnol, le plus difficile était de réfréner son envie d’exterminer ces

gosses » (Saviano, 2018, 312).

C’est donc la une situation a haut risque pour Biscottino. Le texte laisse a penser qu’il en
mesure, au moins vaguement, le degré de dangerosité, puisqu’il se rend la veille a 1’église. Ses
hésitations et ses confusions indiquent d’abord son espoir de pouvoir se débarrasser de
Rohypnol sans avoir a le tuer. Cependant, la scene se clét sur une priere qui, bien que
maladroitement formulée, rend compte de I'irrémédiable mutation de sa pensée et de sa
détermination : « Fais qu’un jour j’aie ma paranza rien qu’a moi [...] je serai sage » (Saviano,
2018, 314).

Par la ruse, et avec I’aide de son ami Pisciaziello, Biscottino parvient a atteindre, le jour
suivant, le seuil de I’appartement de Rohypnol. S’il a momentanément déjoué les gardes, il sait
que temps lui est compté pour commettre son méfait. La narration souligne la tension du
passage en décomposant, pas apres pas, 1’entrée de Biscottino dans le logement. Comme nous
pouvions nous y attendre, 1’échange verbal qui s’ensuit se présente comme une impasse.
Rohypnol n’a aucune intention de partir. En outre, il manifeste sans détour son mépris vis-a-Vvis
de Biscottino, comme nous pouvons le lire dans ce dialogue :

« - Eh, t’as vu comme il rugit, ce gosse ? Tu crois que je vais avoir peur d’un enfant comme toi ?
- Pour devenir un enfant j’ai mis dix ans. Pour te mettre une balle dans la tronche je mettrai pas plus d’une seconde.
Le déclic du Desert Eagle a été comme un cliché instantané de la piéce. Rohypnol bouche ouverte, les mains sur

le visage comme s’il avait pu le protéger. Gros Cul qui se jetait sur son mari, étonnamment agile, croyant elle aussi
pouvoir le protéger. [...] Dégu, Biscottino a achevé Gros Cul d’une balle dans la nuque » (Saviano, 2018, 316).
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Pour asseoir sa position au sein du baby-gang, Biscottino a franchi un point de non-retour.
En effet, cet enfant de dix ans vient de commettre un double meurtre, de fagon préméditée, sans
nourrir le moindre regret. Cet acte révéle alors un triple dépassement de la part du personnage.
Bicottino a agi en sachant qu’il s’exposait, dans I’'immédiat, au risque d’étre tu¢ par Rohypnol
au cours de I’entrevue. A plus long terme, il est conscient de prendre le risque d’étre poursuivi
dans un cadre pénal pour ce double assassinat. De surcroit, comme il est fréquent dans les

organisations criminelles, il s’expose également aux représailles du clan de Rohypnol.

Dés lors, il apparait que pour Biscottino comme pour ses compeéres, le risque n’est pas une
somme de probabilités dont il convient de tenir compte avant d’agir. En effet, celui-ci est un
indicateur pour ceux qui appréhendent les circonstances dans une perspective rationnelle mais,
du fait de leur obsession et de leur age, ces personnages partagent une vision du monde qui

mangque cruellement de bon sens.

3. Nicolas, le risque comme levier

Nicolas est la téte pensante de la bande dont il s’est autoproclamé chef, en prenant le surnom
évocateur de Maharaja. De fait, le roman est essentiellement construit autour de cette figure
maitresse dont I’ambition criminelle ne connait aucune limite. Pour en rendre compte, Saviano
1’assimile notamment a la figure du Prince de Machiavel* mais, surtout, il multiplie les épisodes
ou I’adolescent cotoie la mort. Dans la plupart des configurations, il en est méme [’auteur,
comme c’est le cas lorsqu’il ouvre le feu sur des passants en pleine rue, ou lorsqu’il décide de
se débarrasser de son ami Biscottino en 1’étranglant avec une ficelle. Mais, de ce point de vue,

une scéne se détache des autres.

En effet, Nicolas illustre la prise de risque de fagon hyperbolique dans un affrontement arme
qui oppose Aucelluzzo, du clan des Grimaldi, et White, du clan de Copacabana. Pour faciliter
la bonne compréhension de la scéne, Saviano rappelle d’abord au lecteur le principe de
territorialité qui régit le systeme mafieux et assigne a chacun un quartier dont il ne peut sortir,
puisque « sortir ¢’était risquer de se faire tirer dessus » (Saviano, 2018, 142). Pourtant, nous
constatons qu’Aucelluzzo défie ces régles. Il chevauche régulierement son scooter pour livrer
de la drogue a ses clients, entravant ainsi le commerce de ses concurrents. Le récit fait intervenir

White qui, fou de rage, le prend pour cible. Sur ces entrefaites, Dentino et Nicolas surgissent,

L A cet égard, nous soulignons qu’un chapitre entier du roman, intitulé « Le Prince » fait explicitement le lien avec
I’ceuvre de Machiavel. En effet, c’est celle que Nicolas choisit de lire en classe devant la caméra de son professeur
de littérature.
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par hasard. A cet égard, il est intéressant de remarquer comment Saviano lie la dimension du
hasard a celle I'immédiateté de ’action, comme en témoigne le passage suivant :

« Si Nicolas n’était pas passé dans le coin ce jour-1a [...] peut-étre n’aurait-il pas eu cette idée, qu’il a aussit6t mise
en pratique, tandis que Dentino faisait le signe de croix sur son propre visage. Un bouclier humain. Nicolas s’est

interposé entre Aucelluzzo et White, qui avait redressé son pistolet et fermé un ceil pour mieux viser. Il s’est placé
entre eux. White s’est figé. Aucelluzzo s’est figé » (Saviano, 2018, 145).

La concomitance des événements qui se déroulent sur une temporalité extrémement réduite
met en relief la décision inconsidérée de Nicolas. Le rythme narratif est quelque peu ralenti
mais les syntagmes se succedent pour décrire les actions de tous les personnages en présence.
Ainsi, tandis que deux criminels se menacent de leurs armes, Nicolas s’interpose sans méme
prendre le temps de la réflexion. Seul Dentino semble mesurer ce risque puisque, dans la
seconde, il se signe, explicitant par ce geste symbolique la crainte qui I’anime. En outre, la
hardiesse de Nicolas semble de prime abord tout a fait incohérente puisque, comme White, il
aurait tout intérét a se débarrasser d’ Aucelluzzo. Ainsi, le lecteur peut se poser légitimement la
question du bien-fondé de son action et, plus largement, du degré de conscience de son acte a
cet instant précis. Saviano souleve ici implicitement un intéressant questionnement qui dépasse
le cadre de la littérature pour atteindre un niveau ontologique : un risque en est-il toujours un

s’il n’est pas pris en connaissance de cause ?

La suite du recit semble indiquer une dissociation importante car, comme le rappelle Patrick
Peretti-Watel, « le risque n’est pas simplement synonyme de danger. La premiére étymologic
I’associe a une volonté d’entreprendre tout en maitrisant les coups du sort » (Peretti-Watel, 7).
En effet, Nicolas est dans une démarche qui, pour étre excessivement risquée, n’en est pas
moins volontaire et partiellement maitrisée. Nous découvrons qu’en un minimum de temps,
I’adolescent a considéré la situation selon un schéma dichotomique, « il restait deux
possibilités, a pensé Nicolas. Soit il léve son flingue et c’est fini. Soit...» (Saviano, 2017, 145).
En quelque sorte, Saviano transpose dans I’environnement criminel, le pari pascalien. Pour le
comprendre, il faut savoir quel raisonnement est a 1’origine de son geste. L’aveu survient un
peu plus tard dans la diégese, lorsque Nicolas est entouré des seuls membres de sa bande. Ainsi,
il déclare : « Aucelluzzo, je vais m’en occuper, a repris Maharaja. Si vous le voyez, vous y
touchez pas » (Saviano, 2018, 146). Cela éclaire d’un nouveau jour les événements antécédents
et appuie I’analogie avec les Pensées. En effet, I’analogie est actualisée ainsi : soit Nicolas
meurt et, dans ce cas, tous ses réves de gloire s’évanouissent instantanément ; soit, il parvient a

empécher White et, alors, il accéde a la seule possibilité qui vaille pour s’emparer du pouvoir.
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Cet exemple paroxystique fait donc de Nicolas un personnage bien différent de Biscottino.
A P’inverse de son camarade, le risque n’est pas subordonné a ’exécution d’un ordre, ni 4 une
volonté d’étre reconnu par ses pairs. Chez Nicolas, le risque est un levier : en agissant en dehors
de toute logique, il pense accéder a une place qui ne peut lui étre acquise que par un stratagéme.
En fin de compte, la ressemblance échafaudée entre le Prince et le personnage de Nicolas trouve
ici son point d’accroche le plus significatif. Il exemplifie parfaitement le recours a la ruse, avant

de faire preuve, plus loin dans le récit, d’une férocité sans borne, tel le lion de Machiavel®.

Pour conclure, il ne fait aucun doute que, dans ce roman, Roberto Saviano se livre a une
illustration polymorphique du risque. En effet, il apparait clairement que Biscottino, Nicolas et
les autres membres de la bande construisent leur identité criminelle sur cette base. Ainsi, le
risque se présente comme une composante ontologique qui caractérise les protagonistes et il est
un instrument narratif dans un nombre pléthorique de situations. En définitive, cette
omniprésence revét une fonction d’annonce. Tel une ombre qui plane au-dessus des
personnages, le risque est un memento mori sur lequel ils ferment volontairement les yeux. De
cette maniere, Saviano dénonce la vacuité des modeles et des clichés dont ces jeunes s’inspirent.
Il nous rappelle par-la méme que personne ne peut vivre indéfiniment sans considérer les
risques auxquels il s’expose. Car, miser effrontément sur I’intuition d’une probabilité peut
s’avérer dangereux, voire mortel. En filigrane, cette dénonciation est une habile déconstruction

de la représentation du criminel qui vit dans I’illusion de la toute-puissance.
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