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Abstract

In L'encre de la mélancolie, Jean Starobinski analyzes
Baudelaire's dream register, based on the observation that
"the dream is itself the object of an ambivalent
sentiment”. On the one hand, it is closely linked to the
very project of poetry; on the other, it is one of the aspects
of the experience of the abyss and, ultimately, of death or
the impossibility of dying. We propose here to analyze
the first aspect of the dream, according to which it merges
with the very idea of poetry. In a letter to A. de Calonne
in March 1860, Baudelaire defines the dream as follows:
"The dream that separates and decomposes creates
novelty". This statement will be taken as a poetic art, a
commitment that could guide the direction of
Baudelaire's writing. We will thus seek to incorporate the
ambivalence detected by Starobinski in Baudelaire's
dream register, by analyzing the destructive aspect of
Baudelaire's poetry or the decomposition effected by the
dream as a creative gesture, that of allegory, theorized by
Walter Benjamin.

ans L ’Encre de la mélancolie, Starobinski analyse la présence du réve chez Baudelaire

sous un prisme particulier : on peut reconnaitre dans I’ceuvre du poéte « de prime

abord, I’assimilation du réve a I’idéal, selon I’antithése qui rend 1’idéalité révée
incompatible avec la réalité. » Une formule proche du romantisme, mais a laquelle le pocte
aurait néanmoins donné une « intensité exceptionnelle ». (Baudelaire, 1976, 420). Cette
intensité concerne I’ceuvre du poete, mais surtout le registre du réve a proprement parler,
indépendamment de sa nature, de son théme ou de la signification qu’on peut lui attribuer.
Starobinski prend comme exemple le « Réve parisien » (poeéme CII des Fleurs du Mal) et « La
chambre double » (piece V du Spleen de Paris) qui mettent en scéne un univers révé qui ensuite
contraste avec la réalité sordide, dans une sorte de « chute ontologique » : « Baudelaire a su
dire mieux qu’un autre I’effondrement du réve », puisque « le réve se dissipe et que la réalité
est insupportable, Baudelaire pose en toute rigueur la tierce solution : la mort. » (Baudelaire,
1976, 420). Si on lit Baudelaire en pensant que la question des Fleurs du mal est justement celle

de sortir de cette impasse, de cette opposition entre I’idéal et le réel, la mort peut apparaitre
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comme une issue. Mais méme la mort peut faillir : Starobinski parle ainsi d’une mort
impossible. Mais il doit bien y avoir une autre histoire, ou d’autres issues, pour échapper a cette
opposition, pour la fuir. Cette autre histoire aurait plus de nuances que celle de la simple
opposition entre spleen et idéal, considérés comme les seuls sentiments du spectre baudelairien.
Ce dernier structure 1’opposition qui constitue la force de cette poésie et, par conséquent,

alimente les extrémes.

La mort, le néant travaillent la matiere poétique pour produire une nouvelle forme
d’énonciation. Le travail de la forme consiste a laisser 1’intrusion de la vie ordinaire, du banal
«de la vie bourgeoise » dans I'idéalité du poeme. C’est en cela que consiste I’opération
destructive de la poésie baudelairienne : il s’agit d’une opération qui va transformer
I’énonciation poétique, c’est-a-dire sa forme et son contenu. Une op€ration qui peut étre pensée
quand nous abandonnons I’idée que la forme est ’expression la plus adéquate a un contenu
déterminé ; la forme sera ici comprise comme rapport problématique et, donc, dépliable entre

I’intelligibilité et le sensible.

Il y a un au-dela ou un en deca dans les sections Des Fleurs du Mal, entre le « Spleen et
I’idéal » et « La mort », entre le début et la fin, les « Tableaux parisiens », « Le vin »,
« Révolte » et « Les fleurs du mal » elles-mémes. Je pourrais dire que c’est justement entre les
deux extrémes que la poésie de Baudelaire fuit pour trouver une voie de sortie : ce processus

est précisément a I’ceuvre dans la premiére section ainsi qu’entre chaque po¢me.

Les Fleurs du Mal est un recueil comme Mallarmé aimait le désigner : « architectural et
prémédité ». Les images se composent entre les poemes, a partir du dialogue entre elles et des
rapports entre rythmes et contenus, entre la forme fixe, 1’alexandrin, le sonnet (ou non) et le
prosaisme de la vie ordinaire. Mais ce qui nous intéresse ici et que nous soulignons, c’est le
caractere polyphonique des voix qui habitent la poésie baudelairienne, voire toute son ceuvre,

y compris les traductions et les critiques.

Il ne s’agit donc pas d’une simple progression, méme si elle est évidemment présente, tout
comme il ne s’agit pas simplement d’une inversion continuelle entre spleen et idéal. I1y a 1’idéal
réel et ’abstrait, et le spleen n’est ni seulement la mélancolie, ni seulement 1’ennui, il est aussi

néant, gouffre, puissance de destruction et pour cette méme raison puissance de transformation.

Nous supposons que dans les rapports, entre 1’ascension lyrique et la chute provoquée par la

réalité, dans ce processus méme gouverné par 1’allégorie, cette ligne dure de mort qui la
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traverse, le livre fuit en trouvant d’autres chemins. Il acquiert de nouvelles couches, car ce
processus de fuite provoqué par la forme destructrice est le processus méme de création du
nouveau, celui qui, comme le suggérent les derniers vers de « Voyage », doit étre retrouvé dans

I’inconnu (Baudelaire, 1975, 134).

Pour Starobinski, le registre du réve chez Baudelaire se résume donc au couple spleen/idéal
parce que le réve peut coincider avec 1’idéal, qui est systématiquement objet d’ironie ; et c’est
justement cela qui le rapproche de la poésie. Nous chercherons a montrer que, quand cette
opposition est traversée, I’opération de fuite qu’est le réve peut véritablement commencer ou,
pour mieux le dire, nous aimerions exploiter une autre hypothése selon laquelle I’effondrement
du réve est seulement un moment d’un parcours qui ne finit pas, ou bien qui ne cesse de

recommencer, et qui se dirige vers la recherche de I’inconnu.

L’effondrement du réve ne concerne pas seulement la perte des illusions (la perte de
I’auréole), la prise du pouvoir par la bourgeoisie et, par conséquent, le processus de
modernisation qui rend la vie humaine inhumaine, dans un monde de marchandises dont elle
fait désormais partie ; chez Baudelaire I’effondrement du réve est toute une procédure

d’écriture, de création, un processus enragé qui se tourne contre les clichés.

On s’intéressera donc a cette intensité particuliere que Starobinski souligne chez Baudelaire
et qui concerne directement le registre du réve. L’intensité est justement ce qui confére au réve
un degré particulier de réalité, puisque dans son registre un geste, une action, un mot ou une

image, sans parler des sentiments et des affects, peuvent étre plus réels que le réel.
1. La matiére du réve

Une des caractéristiques les plus importantes de la poésie baudelairienne, inspirée par Poe
et reconnue par la critique, est la concision. La poésie serait ainsi cet art de la concentration qui
cherche a extraire du vécu, des parfums, des pensées ou des affects leur quintessence. En
définissant I’activité du réve, Baudelaire évoque sa capacité de décomposition et de séparation.
Dans une lettre a A. de Calonne de mars 1860, il écrit : « Le réve qui sépare et décompose crée

la nouveauteé » (Baudelaire, 1973, 243).

Ainsi, il rejoint cette idée selon laquelle le réve doit étre capable de fabriquer de la nouveauté.
Cette fabrication passe par I’allégorie qui consiste en la capacité de retrouver les puissances

créatrices a partir d’un processus de destruction.
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Dans sa critique, au sujet du peintre Delacroix, le poéte affirme : « un bon tableau, fidele au
réve qui I’a enfanté, doit étre produit comme un monde » (Baudelaire, 1976, 626). 11 s’agit donc
de comprendre de quelle maniére la poésie crée des mondes a partir des réves en utilisant la

décomposition et la séparation comme méthode.

Benjamin a défini, a son tour, l’allégorie baudelairienne en évoquant sa capacité¢ de

déformation. Ainsi, elle dépasse la condensation en créant quelque chose de fragmentaire.

« De tous les poémes baudelairiens, « La destruction » est celui qui contient la réalisation la plus brutale de
I’intention allégorique. L appareil sanglant* dont le démon impose au pocte la contemplation est le halo de
I’allégorie : ’outil dispersé avec lequel elle a déformé et maltraité le monde matériel de telle sorte qu’il n’en reste
plus que des fragments qui lui sont mati¢re a méditation. Le poéme s’interrompt abruptement : il donne lui-méme
— ce qui est doublement étonnant pour un sonnet —1’impression d’étre quelque chose de fragmentaire. » (Benjamin,
2013, 153)

Baudelaire fait donc des débris du monde matériel, et surtout des clichés romantiques dont
seule la destruction peut ouvrir le chemin vers le nouveau, son matériel poétique, sa maticre
premicre. La question de la forme est la production d’un nouveau monde sensible. Pour qu’une
autre manic¢re de sentir au-dela de ’amour des femmes et de 1’ennui soit possible, il est
nécessaire d’anéantir toute idéalité (tous les clichés) qui produisent I’abime entre le désir et la
réalité :

« Sans cesse a mes cotés s’agite le Démon ;

Il nage autour de moi comme un air impalpable ;

Je I’avale et le sens qui brile mon poumon
Et ’emplit d’un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de 1’ Art,
La forme de la plus séduisante des femmes, » (Baudelaire, 1975, 111)

L’association entre I’amour de I’art et la forme « de la plus séduisante des femmes » nous
indique la nature de cette perversion démoniaque que Baudelaire met en scéne, d’autant plus
que dans I’art ou dans ’amour de femmes il n’y a que de I’ennui. C’est justement devant les
« plaines de I’Ennui, profondes et désertes » que le diable jette dans les yeux « I’appareil
sanglant de la Destruction ». L’association entre I’art et la séduction des femmes est aussi
démoniaque que I’ennui et apparait en majuscules, comme 1’allégorie, ou I’ Art. Les clichés que
la destruction vise sont donc bel et bien I’association entre poésie, art, amour, femmes et ennui.

Il ne s’agit pas de la déformation de n’importe quel matériel, mais de clichés du romantisme.

Selon Benjamin, I’art, aussi bien que 1’allégorie, existe sous le signe du morcellement et de

la ruine. Ils ont en commun de renoncer a toute totalité harmonieuse dans laquelle 1’art et
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I’existence pouvaient s’interpénétrer comme c’était le cas, par exemple, dans la doctrine de

I’idéalisme allemand.

L’idée d’harmonie est un des grands clichés que Baudelaire cherche a désavouer — idée que
nous pouvons associer au classique et au lyrisme méme. Le caractére démoniaque, ou
proprement moderne de la poésie baudelairienne consiste justement a insérer un venin, une
mélancolie, dans un monde faussement représent¢ comme harmonieux. Soit a rajouter de

I’ombre a la lumiere aveuglante quand elle est excessive.

Baudelaire s’intéresse a I'univers moral et comme « Au lecteur » I’annonce, il le fait
critiquement, dans le but de dévoiler I’hypocrisie de son temps. Pour cette raison, il s’ intéresse
essentiellement aux affects et aux sentiments qui composent la grande majorité de ses
allégories. Benjamin en dresse une liste : le Plaisir, le Repentir, |’Ennui, la peur, la Douleur,

le Mal, I’Espoir, la Vengeance, la Haine, le Respect, la Jalousie, I’Amour.!

Le réve, qui s’effondre face a I’implacable réalité, représente la ruine d’une idée : c’est elle
qui, aux yeux de Baudelaire, doit é&tre montrée comme mensonge, idéal a détroner, idée abstraite

qui ne correspond ni a ’expérience de la réalité ni a celle du réel :

« L’¢lan destructeur chez Baudelaire n’est nulle part intéressé a la suppression de ce qui tombe sous son
emprise. Cela trouve son expression dans 1’allégorie et constitue sa tendance a la régression. Mais d’un autre coté,
I’allégorie, précisément dans sa fureur destructrice, est a mettre en relation avec la dissipation de 1’apparence, qui
émane de tout « ordre existant », que ce soit celui de I’art ou celui de la vie, en tant qu’apparence de la totalité ou
de I’organique qui les transfigure tous deux et les fait apparaitre supportables. Et c’est 1a la tendance progressiste
de I’allégorie. » (Benjamin, 2013,150)

Il s’agit ici du poeme en prose « Le mauvais vitrier » ou le narrateur détruit les verres que le
vitrier a 0sé apporter dans un quartier pauvre ; ces verres sont justement détruits parce qu’ils ne
sont pas colorés et ne rendent donc pas la vie plus belle. Baudelaire utilise certes la mélancolie
contre I’idée d’une poésie qui chercherait a rendre la vie plus belle, ou qui ne ferait que se
pencher sur des moments de bonheur, contre le lyrisme donc, mais sans [’abandonner

complétement.

« A celle qui est trop gaie » en est un bon exemple, voire I’image méme : la mise en scéne
de ce geste majeur de la poésie de Baudelaire, qui le rend moderne selon sa propre définition,

comme nous le verrons ensuite.

! Voici la liste compléte : « L’Art, I’Amour, le Plaisir, le Repentir, ’Ennui, la Destruction, le Maintenant, le
Temps, la Mort, la peur, la Douleur, 1e Mal, la Vérité, I’Espoir, la Vengeance, la Haine, le Respect, la Jalousie,
les Pensers. » (Benjamin, 2013, 148)




Revue Méditations Littéraires
Ne 06/Juin 2023, “Entre Réve et Imagination™

-ISSN : 2658-9451 A )A\
p-ISSN : 2737-8462 RIML
evue M éc

CC-BY-NC 4.0 2

litations Littéraires

Face a la destruction des formes de vie induite par 'urbanisation et 1’industrialisation, face
au déclin de I’expérience, Baudelaire plonge dans I’expérience vécue et dans le domaine des
sentiments et affects, soit dans I’espace méme de la poésie romantique, espace des cceurs et des

ames qui étaient jusqu’alors un domaine presque exclusif du christianisme :

« Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
-Hélas ! tout est abime — action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil tout droit se reléve
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,
Le silence, ’espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ;
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté, g
Jalouse du néant I’insensibilité. Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres ! » (Baudelaire, 1975, 142-143)

Selon Starobinski « Baudelaire parle ici d’un espace (« affreux et captivant »), un espace-
temps plutdt, un gouffre ou « un laps indéfini qui s’ouvre entre la vie frappée a mort et la mort
définitive : c’est I’intervalle entre ce qui annonce a la vie sa condamnation et la véritable mort. »

(Starobinski, 2012, 444)

L’auteur associe ce désir d’insensibilité a la mort, comme si le poéme visait justement le
néant, le gouffre entre une mort désirée et son retard a venir. Cet intervalle prend la dimension
d’une éternité : « J’habite pour toujours un batiment qui va crouler, un batiment travaillé par
une maladie secrete. » L’angoisse consiste, selon le critique, a éprouver tous ensemble la

défaillance de la vie et le retard de la mort, inexplicablement différé ». (Starobinski, 2012, 444)

Dans le po¢me, cette « source d’angoisse » est la peur du sommeil, (« J’ai peur du sommeil
comme on a peur d’un grand trou »). Elle est le réve et son univers sans fin, « multiforme et

sans tréve ».

Cet abime « en dehors des nombres et des €tres » qui se dessine ici est celui du désir et du
réve qui néanmoins ne peuvent pas étre simplement confondus avec 1’abstraction vide, comme
« Parole » semble I’indiquer, parce qu’ils sont cote a cote avec I’action. L’action ouvre ici un
abime vertigineux comme les espaces infiniment ouverts par le réve, le désir et le langage

(Parole : mouvement des mots prononcés destinés a se dissoudre en ’air).
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Le fait que I’action soit ici a coté du réve et que celui-ci apparaisse aussi a coté du désir peut
exclure I’opposition trop simple entre idéal et réel ; car I’action peut aussi ouvrir un gouffre
devant nous, un espace d’imprévisibilité qui nous éloigne de la réalisation de nos désirs. Ce
gouffre est aussi réel que notre imagination et notre sensibilité¢, d’autant plus large qu’il est

immatériel, comme le vent et les paroles.

Tout est abime pour celui qui sent, ressent, agit et patit : le gouffre ici est celui qui s’installe
entre les mots et les choses. Il est de la méme nature que celui qui sépare les €tres et les nombres
du monde des événements. Baudelaire attire notre attention vers ce monde immatériel et
potentiel qui est celui du réve et du désir aussi bien que celui ouvert par I’action menant on ne

sait ou.

L’espace-temps qui différe de la nature des étres et des nombres, cette réalité autre est celle
de P’esprit, de I’intelligible ou des idées, mais aussi de la sensation et de I’imagination. L’ infini
inconnu est le vrai cauchemar multiforme : comme il a ét€ I’objet méme du désir dans les
voyages baudelairiens. Ce qui provoque la peur ici est justement la sensibilité, d’ou la jalousie

de I’esprit face a « I’insensibilité » du néant.

D’autre part, en ce qui concerne le réve de Baudelaire cité par Starobinski, nous pouvons
voir la source d’angoisse dans la destruction imminente qui réside dans I’intuition de cette

maladie secréte qui provoque la ruine « pour toujours ».

« Symptomes de ruine. Batiments immenses. Plusieurs, 1’un sur I’autre, des appartements, des chambres, de
temples, des galeries, des escaliers, des coecums, des belvéderes, des lanternes, des fontaines, des statues. Fissures,
lézardes, Humidité provenant d’un réservoir situé prés du ciel. — Comment avertir les gens, les nations ? —
avertissons a I’oreille le plus intelligents. » (Baudelaire, 1975, 372)

Le poéme, a I’intérieur du livre n’est-il pas cet avertissement a I’oreille ? Baudelaire est
grand dans la catastrophe, il exagere le décor et prolonge ainsi son drame. Il 1’éternise. La
destruction n’est-elle pas irrésistible ? Le plaisir du prolongement de la description est une

évidence.

Une colonne craque, «rien n’a encore croulé. Je ne peux retrouver I’issue. » Il s’amuse
ensuite a calculer le désastre. Pour finir, il déclare craindre de s’endormir a cause de la nature

de ses réves.
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2. Irrésistible destruction

L’effondrement du réve, qui apparait dans le contraste entre idéal et réalité, a un role
important a jouer dans une critique d’un certain romantisme, plus exactement d’un lyrisme que
Baudelaire jugeait classique, en opposition au moderne. En suivant la manic¢re dont Baudelaire
définit, dans un article consacré a Theodor de Banville, le lyrisme ou le classique en opposition
au moderne, nous pouvons retrouver cet espace inconnu entre le spleen et idéal et ainsi mieux

cerner le rapport entre la poésie et le réve.

Banville est « décidément et volontairement lyrique », « en pleine atmosphere satanique ou
romantique, au milieu d’un concert d’imprécations, il a ’audace de chanter la bonté des dieux
et d’étre un parfait classique » (Baudelaire, 1976, 166). Ce classicisme de Banville est dii a une
définition et distinction que Baudelaire établit au sein méme du lyrisme. D’une part, la Lyre est
« expressément chargée de traduire les belles heures » (Baudelaire, 1976, 164), tandis que la
lyre « exprime en effet cet état presque surnaturel, cette intensité de vie ou 1’ame chante, ou
elle est contrainte de chanter, comme ’arbre, comme [’oiseau et la mer. » (Baudelaire, 1976,

164)

L’inspiration, la vivacité et la nature ne se confondent pas avec le classicisme qui implique
cette Lyre, en majuscule, traduction des « belles heures » uniquement. Comme la poésie lyrique
a une ampleur particuliere, « L’ame lyrique fait des enjambés vastes comme des syntheses »
(Baudelaire, 1976, 165). Baudelaire se demande si le poé¢te, si lyrique qu’il soit, peut sentir le

courant de la vie ambiante.

« Jusque vers un point assez avancé des temps modernes, ’art, poésie et musique surtout, n’a eu pour but que
d’enchanter I’esprit en lui présentant des tableaux de béatitude, faisant contraste avec ’horrible vie de contention
et de lutte dans laquelle nous sommes plongés. » (Baudelaire, 1976, 168)

Beethoven dans la musique, Poe dans le récit et la poésie, Maturin dans le roman, Byron
dans la poésie, tous ont commencé a « remuer les mondes de mélancolie et de désespoir
incurable amassés comme des nuages dans le ciel intérieur de I’homme ». Pour cette raison,
« l’art moderne a une tendance essentiellement démoniaque » et cette partie infernale de
I’homme ne cesse d’augmenter « journellement comme si le Diable s’amusait a la grossir par

des procédés artificiels, (...) » (Baudelaire, 1976, 168)

Nous pouvons observer le méme mouvement quand il s’agit de Delacroix. Ce qui le rend

définitivement moderne, c’est justement la présence de la mélancolie dans ses ceuvres.
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« Il me reste, pour compléter cette analyse, a noter une derniére qualité chez Delacroix, la plus remarquable de
toutes, et qui fait de lui le vrai peintre du XIX® siécle : c’est cette mélancolie singuliére et opiniatre qui s’exhale
de toutes ses ceuvres, et qui s’exprime et par le choix des sujets, et par 1’expression des figures, et par le geste, et
par le style de la couleur. » (Baudelaire, 1976, 440)

Le style de la couleur, comme nous le verrons, est aussi essentiel pour le Baudelaire poéte

et peintre de la vie moderne, passionné d’images.

Baudelaire a créé une anti-lyre en approfondissant ce qu’est ’ennui, qui apparaissait certes
déja chez Lamartine et Poe (1951, 985), mais sous la forme de la mélancolie. La mélancolie est
un sentiment qui plait au grand public comme aux critiques ; Baudelaire lui donne d’autres
contours, plus particuliers, plus raffinés, ambigus et ironiques. Il a créé un anti-lyrisme en
théorisant la modernité comme cette oscillation entre spleen et idéal, ou comme cette plongée

abyssale dans 1’ancre de la mélancolie.

L’issue dont Baudelaire réve serait peut-étre une alternative, une fuite devant les oscillations
entre lyrisme et anti-lyrisme, le bonheur éphémere ou le plaisir passager, 1’épiphanie, le vol
lyrique, le mouvement d’ascension et d’élévation, la promesse, 1’horizon, la foi méme et
I’abime, le néant, le prosaisme, la violence de la vie ordinaire, le néant de la vie bourgeoise, la

chute de 1’idéal, la plongée dans le réel, la vie qui n’est pas sceur du réve.

Le romantisme « expression actuelle du beau » ne se définit pas par un choix thématique
déterminé ni par une vérité exacte, mais par une « maniere de sentir ». Il ne signifie pas une
« expression parfaite », mais consiste en une « conception analogue a la morale du siccle ».
Pour cette raison, il faut avant tout « connaitre la nature et les situations de 1’homme que les

artistes du pass¢ ont dédaignés ou n’ont pas connu ». (Baudelaire, 1976, 420)

Ainsi, le romantisme est la maniere de sentir d’un temps déterminé, la nouveauté du présent,

les clichés et lieux communs inclus, puisqu’il s’agit aussi de morale.

L’esthétique de Baudelaire comprend 1’humanité comme le produit d’une nature et d’une
situation : la subjectivité! est ’espace méme sont malléables. Le lieu de circulation de ses
manieres de sentir et de vivre les situations, c’est I’espace méme du changement : « Qui dit
romantisme dit art moderne, - ¢’est-a-dire intimité, spiritualité, couleur, aspiration vers 1’infini,

exprimés par tous les moyens que contiennent les arts. » (Baudelaire, 1976, 421). Cette

1 Voir Michel Collot, « Le cceur-espace : aspects du lyrisme dans Les Fleurs du mal ». Revue Alea 9 (1), juin 2007.
Disponible sur : https://www.scielo.br/j/alea/a/8t58KvcZ6B5SxhHSwPCqVymf/?lang=fr. Consulté le 29/05/2023.
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définition peut étre une premiere délimitation des enjeux et du champ d’expérience vécue que

le réve aussi bien que la poésie ou ’art en général recouvrent.

Le réve se situe entre « intimité » et « spiritualité ». Il nous renvoie a un moi plus profond
que celui de la vie ordinaire, inconnu de nous-mémes, universel, mais également obscur. Il
recouvre le domaine incorporel, produit des rapports entre corps. Il appartient au monde de la
sensation, de la perception, de I’imagination et se situe dans un autre espace-temps. Un domaine
non couvert par la religion qui n’est pas non plus le terrain du sentimentalisme ou de I’amour,
ou le premier romantisme (catholique et réactionnaire) a voulu enfermer non seulement le

sentiment et I’émotion, mais la poésie elle-méme, en tant qu’aspiration vers 1’infini.
3. Grande réverie

Baudelaire évoque les impressions suscitées en lui par I’audition de I’ouverture de Lohengrin

en rapprochant justement le réve et la poésie :

« Je me peignis involontairement 1’état délicieux d’un homme en proie a une grande réverie dans une solitude
absolue, mais une solitude avec un immense horizon et une large lumiere diffuse ; I'immensité sans autre décor
qu’elle-méme. (...) Alors je congus pleinement 1’idée d’une ame se mouvant dans un milieu lumineux (...). »
(Baudelaire, 1976, 784).

La réverie est I’immensité, le sans mesure et non I’indéterminé. Elle est plutot 1’épar,
I’immense horizon, la lumiére diffuse qui semble s’¢élargir comme ’espace. C’est le geste méme
de dispersion et sa grandeur. Cette immensité est le miroir ou se refléte une autre : « le ciel

intérieur de I’homme ».

Cette grande réverie, celle qui ouvre un horizon, est I’ouverture méme : lumiére diffuse,
vision, image, non pas une simple image d’ouverture, une métaphore, mais une image en
ouverture. C’est une plongée a I'intérieur de ’homme, vers ses cieux infinis, et une plongée

dans le dehors du langage et de I’homme, également en expansion.

Dans « Chambre double », d’autre part, la réverie est immobile. Elle est située dans un
espace fermé. C’est donc I’intimité qui gagnera ici de nouveaux contours : « Une chambre qui
ressemble a une réverie, une chambre véritablement spirituelle, ou I’atmosphere stagnante est

légerement teintée de rose et de bleu. » (Baudelaire, 1975, 280)

L’intimité, ’espace personnel de la chambre, acquiert des contours « spirituels ». Dans cette

chambre, chambre-atmosphere qui est réve et réverie, « L’ame [prend] un bain de paresse,
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aromatis¢ par le regret et le désir. — C’est quelque chose de crépusculaire, de bleuatre et rosatre ;

un réve de volupté pendant une éclipse. » (Baudelaire, 1975, 280)

D’une phrase a I’autre, ’atmosphére change. De « légeérement teintée de rose et bleu », elle
devient rugueuse dés I’arrivée d’un arome de regret et de désir. Cette atmosphere baignée par
les couleurs et les sentiments qui leur correspondent devient apre, les couleurs « rose » et
«bleu » deviennent « bleudtres », «rosatres» ; quelque chose de crépusculaire envahit
I’atmosphére jusqu’alors légere. L’ame baigne dans cette atmosphere comme les sentiments et

les couleurs.

Pour Baudelaire, un Delacroix « laisse toujours une impression profonde, dont I’intensité
s’accroit par la distance » (Baudelaire, 1976, 433). La couleur et le geste sont les responsables
de cette intensité. La vitalité de sa pensée est analogue a son « agilité merveilleuse a couvrir

une toile ». (Baudelaire, 1976, 433)

La couleur est forme méme d’occupation de 1’espace de la toile, et I’on voit bien que le but
de cette occupation est surtout de créer du mouvement, de dissoudre les frontieres, les lignes,

de produire un espace en expansion a travers les couleurs.

« La sculpture, a qui la couleur est impossible et le mouvement difficile, n’a rien a déméler avec un artiste que
préoccupent surtout le mouvement, la couleur et I’atmosphére. Ces trois éléments demandent nécessairement un
contour un peu indécis, des lignes 1égéres et flottantes, et I’audace de la touche » (Baudelaire, 1976, 434).

Baudelaire désavoue la symétrie. La couleur est justement garante de la création de systémes
multiples de contrastes, de tout un processus donc d’individuation et de singularisation qui
s’ouvre dans un espace ouvert a I’imagination. Ce territoire est immense comme le territoire
ouvert par la musique de Wagner, les profondeurs de la nature et la diversité des situations,
toute une cartographie d’affects et d’émotions que la poésie permet. D’ou la définition du
peintre comme poéte de la nature. C’est comme si la couleur était une propriété¢ de la poésie
avant d’étre le matériel méme des arts plastiques. Le goit de Baudelaire pour les images I’attire
donc par prédilection vers le monde matériel et ses conditions. Le poéte déchiffre cette langue

des symboles de la nature.

L’emploi des ressources, pour cette méme raison, ne peut pas étre « froid », « académique » :
Baudelaire oppose la froideur a la passion, et ainsi il suppose 1’exces et la naiveté contre la

modération et ’harmonie.
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Baudelaire distingue les purs dessinateurs des coloristes. Les premiers « sont des
philosophes et des abstracteurs de quintessence. », Les coloristes « dessinent comme la

nature » ; ils sont de véritables « poétes épiques » (Baudelaire, 1976, 426).

La couleur dissout les contours entre intérieur et extérieur et elle le fait en évoquant la
passivité, par exemple, des meubles. Dans son immobilité, ils sont néanmoins dans un

mouvement d’expansion (ils révent, se transportent) — ce qui les rapproche de la vie naturelle.

« Les meubles ont des formes allongées, prostrées, alanguies. Les meubles ont ’air de réver ; on les dirait
doués d’une vie somnambulique, comme le végétal et le minéral. Les étoffes parlent une langue muette, comme
les fleurs, comme les ciels, comme les soleils couchants. » (Baudelaire, 1976, 426).

La sonorité est apre et les meubles soulignent le caracteére stagnant de 1’atmosphere : ils
délimitent et circonscrivent un espace fermé. Nous sommes loin des « immensités bleues »,
néanmoins le geste est encore horizontal, car ces meubles en révant, « alanguis », s’allongent.
De I’'immobilité des meubles, Baudelaire passe en dehors du décor urbain vers I’'univers végétal

et minéral en quéte d’une langue muette, comme celle des fleurs.

Dans ce contexte il est important de rappeler que la Beauté, dans le sonnet ainsi nommé, ,
apparait comme fascinante, car elle a les « yeux aux clartés éternelles », miroirs « qui font
toutes choses plus belles », en tant que «réve de pierre » elle inspire « au pocte un
amour/ Eternel et muet ainsi que la matiére » (Baudelaire, 1975, 21). Comme la nature et les

objets, la beauté a donc une langue muette.

Dans « Elévation », on trouve la méme aspiration et ce n’est pas un hasard si le poéme
précede les « Correspondances » : « Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse/ S’¢lancer
vers les champs lumineux et sereins », celui qui sans effort peut comprendre « Le langage des
fleurs et des choses muettes ! » (Baudelaire, 1975, 10). Ce sont les parfums qui transportent,
des parfums comme des vers « ayant I’expansion des choses infinies », « Qui chantent les
transportent de 1’esprit et de sens ». Les « transports » évoquent le transport du réve, le transport
de I’esprit pendant les réves, les transports et mutations du sentir et du réfléchir ainsi que leur

trajet.

Ce systétme de communication muet s’étend comme les horizons et figure 1’errance
subjective en dissolvant les fronti¢res entre intérieur et extérieur, « dans un autre monde » ou
les choses s’enivrent. Le mot de fin de « Correspondances » est « sens ». Il laisse entendre aussi

bien I’intelligible que la sensation, I'univers immatériel du langage et le monde sensible. La
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langue muette des fleurs est cette autre langue « accessible a tous les sens ». (Rimbaud, 2003,

263)

Le terrain ou il plonge en quéte de I’inconnu est le « ciel intérieur de ’homme », la vive
inspiration qui contraint a chanter I’arbre, I’oiseau. Le réve décompose les clichés et ouvre la
voie vers la découverte et la production d’un nouveau matériel, la nature, le sensible, mais il est
d’abord nécessaire de le libérer du langage, de la grammaire sociale des affects, de leur
classification, de leur nomination et définition, mais aussi de 'univers romantique qui a
circonscrit ou enfermé la poésie lyrique dans la poésie d’amour, qui a enfermé 1’expérience

vécue dans un certain nombre d’affects qui ne font sens que dans un certain univers moral.

L’allégorie est ainsi une tentative de trouver une sortie entre ces couples opposés, ces
extrémes. Elle est capable de produire ainsi, dans son processus de destruction, un autre
matériel, un matériel nouveau. La sortie de Baudelaire passe par la nature et le sensible. Dans
ce qui reléve du sensible, ce qui ne passe pas dans le langage, le choc que Baudelaire produit
concerne la forme méme, c’est-a-dire le rapport entre I’intelligible et le sensible. L’allégorie les
sépare définitivement, elle introduit une bréche, une fente entre ce qui est de I’ordre du sensible
et ce qui est de I’ordre de I’intelligible. Une sortie du langage, donc, qui le méne vers les images

et leur production : invention d’une autre langue.

Les images offrent ainsi un univers sensoriel qui ne dépend pas de la signification.
L’exploitation de la musique et de la typographie, surtout pour le symbolisme, casse la syntaxe,
abolit les adverbes, les adjectifs ; avec les avant-gardes le langage verbal est mené au-dela de
ses limites, de la signification au signifiant, du signifiant & 1’a-signifiant. La poésie sera pure

pratique.

Ainsi, le processus de démolition mis en place par 1’allégorie ne se dirige pas seulement vers
les affects réifiés, I’'univers sentimental romantique et catholique, ou 1’alternance entre plaisir
et ennui, la différence entre idéal et réalité. Ce qu’elle remet en question, c’est la possibilité du
passage entre sensible et intelligible : elle accentue leur différence de nature en instaurant une

fissure entre eux.

Le chemin vers I’inconnu pris par Baudelaire trouve dans la nature la voie vers une sortie du
langage qui est aussi une plongée dans le sensible. C’est a partir de ce moment que 1’art assume
la tache de rompre avec les barrieres censées le séparer de la vie ou du vivant en nous et autour

de nous.
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Les réves de Baudelaire nous guident vers une langue nouvelle, a la hauteur du territoire
inconnu de la poésie, territoire nouveau, seul devenir possible, chemin sans fin ni but qui est

celui d’une praxis qui est la nature elle-méme.

« Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir ; cceurs 1égers, semblables aux ballons,

De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent, ainsi qu’un conscrit le canon,

De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
Et dont I’esprit humain n’a jamais su le nom ! » (Baudelaire, 1975, 130)
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