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The migrant subject between the disillusionment of exile and the idealization of
the country of childhood in Yo també soc catalana by Najat Elhachmi
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Abstract

This article aims to study the process of identity
reconstruction in the autobiographical work Yo també soc
catalana by Najat Elhachmi. It is from the shock
experienced during her first trip to Morocco that the
narrator realizes her dismay due to the cultural gap with
the inhabitants. Which encourages him to take refuge in
idealized memories of childhood as a form of remedy for
this upheaval.

et article s’inscrit dans le theme de I’identité et I’altérité dans le monde actuel marqué

par la mobilité et la rapidité. C’est un contexte ou I’homme postmoderne lutte afin

d’affirmer sa singularité et de trouver sa place dans cet espace commun. La
globalisation, phénomeéne qui a en effet engendré 1’ouverture des frontieres et la circulation des
marchandises et des hommes, a bouleversé les reperes identitaires et a imposé le brassage des
cultures et la négociation des rapports. Dans ce sens, notre étude concerne le domaine de la
migration en tant qu’écriture et expérience esthétique. Elle cible ceux qui ont expérimenté le
déplacement, le déracinement, le tiraillement entre plusieurs cultures et 1’adaptation a de
nouveaux contextes. C’est a I’écriture de ’auteure Najat Elhachmi que s’intéresse notre article.
Il s’agit d’une écrivaine espagnole d’origine marocaine qui s’est révélée comme une auteure
talentueuse, depuis son premier livre Yo també soc catalana (désormais YTSC) qu’elle publie
en 2004. Cette ccuvre autobiographique aborde son expérience exilique en quittant le village
natal au Maroc et s’installant avec sa famille en Espagne. C’est un trajet marqué par le
déracinement et la séparation avec la terre des racines, d’une part, et la mal adaptation dans le
nouveau milieu, d’une autre. Dans cette dure épreuve de crise et de troubles qui s’accentuent
avec le temps et se renforcent dans la distance géographique, le premier retour au Maroc n’a
pas été réconfortant, puisqu’il s’est révélé comme un autre exil que la narratrice vit, cette fois
ci, face a ses proches au village. Ceux-ci I’ont réduite a une simple étrangere comme si elle
n’avait jamais fait partie du pays. Se sentir ainsi exclue, au moment ou elle a déja subi le

dépaysement et la marginalisation a Vic, fait qu’elle se réfugie dans les souvenirs mythiques de
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son enfance, tout en ressuscitant ce village qui n’existe, désormais, que dans sa méemoire.
Comment donc ce nouvel exil provoqué par I’attitude de ses compatriotes au Maroc, s’inscrit-
il dans I’écriture de ce texte ? Et comment le passé magnifié de son enfance au village permet-
il de remédier aux blessures du déracinement et de reconstituer son identité déchirée ? Nous
envisageons de répondre a ces questions a travers deux axes. Dans le premier, nous nous
focaliserons sur I’analyse du sentiment d’étrangeté de la narratrice face aux villageois. Dans le
deuxieme, il sera question de montrer comment 1’écriture et I’évocation nostalgique du Maroc

de I’enfance constitue un dépassement et un antidote pour la perte.
L’exilé et la nostalgie comme réconfort

Le sujet migrant est I’exemple de I’individu globalis¢ qui connait I’exil et le
désenchantement, puisqu’il expérimente la perte des reperes et la désorientation. Son
arrachement a ses origines débouche sur le bouleversement et la scission du moi. En effet,
I’identité renvoie a un sentiment de continuité dans le temps et dans I’espace. Pour Erik Erikson
« Le sentiment conscient d’avoir une identité personnelle repose sur deux observations
simultanées : la perception de la similitude-avec-soi-méme (selfsameness) et de sa propre
continuité existentielle dans le temps et dans I’espace et la perception du fait que les autres
reconnaissent cette similitude et cette continuité » (Erikson, 1978, p. 49). Dans cette optique, le
déplacement influe sur la subjectivité du migrant qui se voit coupé de son lieu natal et de son
groupe d’origine, ce qui fait de lui un étranger a soi-méme. Pour recomposer alors I’unité du
moi, il met en place plusicurs stratégies identitaires. L une d’elles consiste a se rechercher dans
le passé, en effectuant une plongée dans les souvenirs nostalgiques ou I’image sublimée du pays

natal permet de le réconforter et de retrouver son équilibre.

En fait, le role bénéfique de la remémoration nostalgique est indéniable, dans la mesure ou
elle permet de donner sens a la vie de I’individu. Selon les psychanalystes, la nostalgie est le
« sentiment subjectif que notre existence compte, [...] que cette existence est significative, est
déterminée et est cohérente » (SEDIKIDES et al, 2017). Elle permet donc de donner une
cohésion a la vie du migrant, de ’aider a avoir des buts et de soigner ses traumatismes. Judith
Stern souligne que ces réminiscences nostalgiques peuvent s’exprimer a travers différents
aspects a savoir les souvenirs sensoriels et la tradition familiale, entre autres (Stern, 1996) : les
souvenirs sensoriels sont vécus a travers les sens, les autres se rapportent a la tradition familiale,

a ses mythes et a son histoire.
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Se sentir étrangere face a la communauté du village

Dans YTSC, le déplacement du personnage en compagnie de sa famille vers ’Espagne
s’annonce comme une expérience douloureuse dans sa trajectoire identitaire. L’exil, mot central
dans I’écriture du texte et thématique essentielle qui traverse I’ceuvre, a été vécu par la
protagoniste a plusieurs niveaux. D’abord, le départ et la rupture avec le milieu d’origine a été
extrémement traumatisant au point de constituer un vrai deuil pour la déplacée qui avait du mal
a s’¢loigner de ses grands-parents, a se démunir de sa langue maternelle, des meceurs du village
et des traditions vécues en famille. Ensuite, 1’épreuve du choc culturel vécu au sein de la société
catalane a ajouté a sa souffrance et accentué¢ son désespoir. Cependant, c’est le retour
désenchanteur au pays natal qui a ravivé ses plaies et brisé son espoir en un possible

épanouissement, lorsqu’elle se découvre subitement renvoyée a une simple étrangére par la

communauté du village.

En effet, aprés des années d’installation en Catalogne, le premier voyage de la famille au
Maroc a levé le voile sur 1'un des épisodes les plus frustrants de la vie de la protagoniste.
L’expérience lui a fait perdre 1’enthousiasme de reprendre contact avec la terre mere. Les
premiers moments au Maroc et les retrouvailles avec les proches au village n’étaient pas comme

elle 'imaginait :

« Combien de personnes nous ont étreints jusqu’a nous couper le souffle ? Tu nous as manqué ! Qui étes-vous
tous ? La famille bien sdr, combien ? Mais il m’était difficile d’identifier chaque personne. Certains cousins
avaient grandi, d’autres n’avaient pas encore été congus a notre départ » (71).

Les paroles de la narratrice laissent entendre son trouble en se voyant, pour la premiére fois
de sa vie, devant un nouveau monde totalement différent du village ou la famille s’est agrandie.
Entre la transformation de certains cousins qui ont grandi et changé de traits et la naissance des
autres qui n’avaient méme pas été congus au départ de sa famille, elle a I’impression d’avoir
raté un événement important. Les questions et les réponses qu’elle alterne témoignent de sa
perplexité et de son embarras devant cette situation ou elle ne se reconnait pas. Angoissée, elle
est gagnée par un sentiment d’étrangeté, une réaction qui se confirme, plus tard, lorsqu’elle
cherche a participer aux activités faites en famille, afin de revivre les traditions qui font
I’essence du milieu. C’est 1a ot son exil se réactive a travers, par exemple, les tdches ménageres

exercées par les filles de sa famille :« Je voulais laver mes vétements dans la riviere comme le
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faisaient ces filles de dix et douze ans, avec la méme souplesse. Mais je me sentais maladroite

a leur coté, mes tentatives ne me conduisirent qu’a recommencer inutilement »* (Trad.,73).

Ici, aprés avoir échoue a imiter les filles & laver convenablement le linge, elle se sent en
décalage par rapport a ces petites villageoises habiles en matiére de ménage, pourtant plus
jeunes. Elle perd ainsi ’espoir en toute tentative, comme elle le traduit dans cet autre extrait :
« Jallais puiser de ’eau dans le puits avec elles, je remplissais maladroitement les bouteilles et

n’arrivais jamais a la verser correctement (...) »* (73).

Pourvu qu’elle fasse tous les sacrifices pour réussir son intégration a la communauté, nous
remarquons gu’elle se sent dépassée. Les filles ne font que la renvoyer a un sentiment
d’impuissance frustrant comme en témoignent les mots « maladroite », « inutilement »,
« maladroitement », « n’arriver jamais ». Ce champ lexical laisse entendre sa désillusion et son

sentiment d’infériorité flagrants.

Par ailleurs, le sentiment de rejet qu’elle ressent apparait également au niveau du décalage
culturel qu’elle palpe durant les discussions et dans les réactions de ses proches, comme
lorsqu’elle s’approche de la belle-mére de sa grand-mere. Cette vieille qui la regardait de travers
et la guettait sournoisement, tout en lui disant « tu dois sirement passer ta vie dans des boites
de nuit, hein ? [...] Je sais que tu es espagnole, tu n’as pas a le cacher. Tu n’es plus d’ici, ma
fille, plus »® (72). Les propos de la belle-meére reflétent clairement une attitude discriminatoire,
imbibée de préjugés. Elle a la certitude que leur hotesse passe sa vie dans les boites, manifestant
nettement ’intention de la réduire a sa seule identité espagnole, et de I’exclure ainsi de la
communauté du village. En témoigne la phrase « tu n’es plus d’ici » qu’elle prononce avec

fermeté.

Le jugement de la vieille femme fait partie de la vision stéréotypée qu’adoptent les gens du
pays sur les émigrés, en tentant de les bannir du groupe dés qu’ils entament 1’émigration vers
d’autres lieux. Pour les premiers, ces déplacés sont devenus des étrangers qui appartiennent

désormais a lailleurs. Abdelmalek Sayad soumet a 1’étude ce phénoméne que vivent les

! « volia rentrar-me la roba al riu com feien aquelles nenes de deu i dotze anys, amb la mateixa traga. Pero em
sentia maldestra al seu costat, els meus intents només em van portar a encertar-me el tou de la ma inutilment ».
C’est nous qui traduisons toutes les citations.

2 « Anava a buscar aigua al pou amb elles, omplia les garrafes barroerament i non encertava mai a deixar d’abrocar-
I’hi just abans que s’omplis del tot ».

3 « Jo ja ho sé que tu ets espanyola, no cal pas que te n’amaguis. Vosaltres ja no sou d’aqui, nena, ara ja no ».
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immigrants comme une vraie défaite lors de leur retour au pays. Dans La double absence, le
sociologue lance les projecteurs sur cette perception stéréotypée qui fait d’eux des victimes
d’un autre exil resté longtemps relégué au deuxieme plan. Dans le chapitre intitulé « Le choc
en retour sur la société d’origine », Sayad met sur un méme pied d’égalité les réactions
stéréotypées de la société d’immigration et de la société d’émigration a 1’égard de leurs
immigrés et émigrés ( Sayad, 1999, 161-165).

Donc, la réaction de la vieille a marqué profondément la protagoniste au point de la choquer,
puisqu’elle lui reproche d’avoir choisi I’identité de 1’« autre », I’espagnole. Souvent, les
immigrants se trouvent confrontés a cette vision restreinte qui les reduit a une seule
appartenance et qui ne tient pas compte de leur identité multiple, car «1’identité ne se
compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitié, ni par tiers, ni par plages cloisonnées. Je
n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments qui I’ont fagonnée [...] »

(Maalouf, 8).

C’est ainsi que la narratrice n’arrive plus a s’identifier face a ce monde qui a pris une autre

face. Elle vit un certain anachronisme :

« Il n’y avait pas de place pour nous dans ce pays au ciel clair et aux nuits étoilées, avec ces pantalons en
velours et ces chemises a carreaux, tous remplis de boue a chaque fois qu’il pleut. Ma mére aspirait a retourner a
sa maison [en Catalogne], cet espace qui n’appartenait qu’a elle et dont elle était la reine, non seulement pour la
machine a laver ou I’eau courante, mais parce qu’elle pouvait faire les choses a sa guise »* (Elhachmi, 75).

Ce témoignage fait montre de ’errance a laquelle elle est livrée. Elle sent qu’elle n’a plus de
place dans le village. En effet, cet endroit, lieu jadis de la joie partagée en famille ou entre les
camarades de jeu, se transforme en un espace qui inspire le dégout et la répugnance. Les
villageois sont devenus des gens archaigues et sales a ses yeux, comme le prouve la métonymie
(ces pantalons en velours et ces chemises a carreaux) qui se rattache a ces hommes « tous
remplis de boue ». Méme sa mere n’a plus envie de rester dans le village. Elle a hate de rejoindre
son ‘“‘chez soi’” en Espagne, afin de se comporter a sa guise dans son espace privé ou elle
pourrait jouir d’un confort total. Celui-ci est assuré par la vie citadine et moderne, a travers
I’usage des machines sophistiquée comme la machine a laver. La mére s’estime chanceuse en

profitant de I’eau qui coule dans les robinets dans sa résidence espagnole, tandis que les femmes

! «[...] No encaixavem en aquell pais de cel clar i nits estrellades, amb els pantalones de pana i les camises de

quadres, tot inundat de fang cada cop que plovia. La mare enyorava casa seva, aquell espai que només li pertanyia
a ellai del qual n’era la reina, no només per la rentadora o I’aigua corrent, sino perque podia fer les coses a la seva
manera ».
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sont contraintes d’aller puiser de I’eau dans les fontaines du village. Le Maroc devient par
conséquent un espace tout a fait étranger par rapport a la Catalogne qui semble un lieu
réconfortant, représentant la modernité et I’émancipation. Le village semble ainsi avoir perdu
de son essence et de son authenticité. Dans ce contexte, la narratrice se sent subitement frustrée
puisque le village est devenu un vrai désert dans son regard : « [...] L’argile de la riviére ou
nous avions joué a faire des gateaux est a présent séche, craquelée ici et 1a »* (75), exprime-t-
elle avec mélancolie, car le desséchement de la riviére symbolise la disparition des moments
les plus heureux de 1’enfance. 1l devient néant et menace de rompre le lien fort qui I’attachait a

cette parcelle de son passé.

I nous semble ainsi qu’elle vit pour la premiere fois une étrangeté étouffante dans son pays
d’origine et commence a avoir un ressentiment pour cette terre a laquelle elle ne se sent plus
appartenir. Pour compenser son désarroi, elle se refugie dans la remémoration de ses souvenirs
paradisiaques de I’enfance, dans cet espace qui a disparu dans le réel, mais qui demeure toujours

vivant dans ses pensées.

Le passé idéalisé et son réle dans la reconstruction identitaire de la narratrice

L’ épreuve du retour désenchanté au pays d’origine est particulierement destructrice, car elle
constituait le dernier espoir pour la narratrice. Celle-ci avait déja gouté a I’amertume du
dépaysement et de la perte dans 1’exil, en plus de sa souffrance due a la vision discriminatoire
des catalans. Suite a cette double expérience traumatique, le fait de se remémorer le monde

enchanté de son enfance s’est avéré une forme salutaire pour remanier ses blessures.

En effet, le déracinement accentue la désorientation du migrant et le méne au désarroi face
a la communauté d’accueil. Ceci est généralement suivi d’un autre exil, celui qui est vécu en
retournant a la terre mére ol il se découvre étranger aux gens du pays. A en croire Abdelmalek
Sayad, le déplacé se trouve en proie a un double exil quand il revient au pays d’origine et réalise
I’image qu’on fait de lui (Sayad, 1999, 161-165). D’ailleurs, I’expression « la double absence »
mentionnée dans le titre du livre fait allusion & ce double sentiment d’étrangeté expérimenté par

le migrant dans les deux pays.

Suite a ce déracinement aliénateur, les exilés se procurent le moyen de surmonter ces

troubles en ressuscitant une parcelle de leur vie, en revivant, dans leur imaginaire, le monde

! “Pargila del riu on haviem jugat a fer pastetes ara estava ja seca, clivellada aqui I alla”.
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édénique du passé au pays d’origine. Selon I’anthropologue Arjun Appadurai, « I’exil renforce
chez nombre d’[exilés] [...] les pouvoirs de I’'imagination (comme double capacité a se souvenir
du passé et a désirer le futur) ; il rend possibles des discours mythiques différents des mythes
et des rituels auxquels se consacre traditionnellement 1’anthropologue [...] » (Appadurai, 34).
Pour les écrivains diasporiques, ce pouvoir de ’imaginaire est illustré au niveau de 1’écriture
qui s’affiche comme une thérapie contre leur désemparement. lls recourent souvent a
I’évocation de souvenirs magnifiés au pays natal, associés notamment a la famille, aux
traditions culturelles en une sorte d’images imprégnées d’émotions. Il est a souligner, dans ce
sens, que le mot d’ordre est la nostalgie. Celle-ci joue un role prépondérant dans le processus
de reconstruction du déraciné, dans la mesure ou elle engendre une force créatrice qui fait que
le passé ressuscité soit un possible antidote contre le malaise résultant de la rupture. Rappelons
que le mot « nostalgie » qui vient du grec, est forme de ‘’nostos’’, c’est-a-dire le retour, et
“’algos’’ désignant la douleur. La jonction des deux termes donne « un mal du pays ». La
nostalgie signifie ainsi le regret mélancolique d’une chose révolue ou de ce qu’on n’a pas connu.
Elle serait associée a deux sens: la jouissance et la mélancolie : la jouissance que trouve
souvent le nostalgique a se remémorer tel moment passe, et la melancolie qui accompagne un
certain regret de voir ce passe irréversible. Cette notion est fréquente chez les ecrivains et poetes

qui sont tous, en creux, des exilés, au sens réel ou métaphorique.

La nostalgie est bénigne pour celui qui est tiraillé entre deux cultures, car elle permet
d’assurer un sentiment de cohésion interne contre la perte, la scission et I’ambivalence dans
lesquelles il est attrapé. Fairouz Faouzi interpréte la vision nostalgique du pays d’origine dans
les romans des écrivains arabes vivant au Canada. Elle I’analyse en tant que dépassement de
I’errance et moyen de s’assumer et d’assumer la double appartenance. Pour expliciter cette
perception, la sociologue donne plusieurs exemples, comme celui du personnage d’Injdi dans
Une femme pour pays qui « voulai[t] rapporter un morceau de terre de [son] premier pays pour
le transplanter dans le deuxiéme [...] afin de rapprocher [ses] sources de ses confluents...
question de [s]’appartenir » (139). Nous remarquons ainsi que la méditation nostalgique du
personnage, comme tout migrant, constitue un point important dans la prise de conscience de

sa condition dans le présent qu’il doit s’approprier.

Dans cet ordre d’idées, le texte de YTSC regorge de souvenirs associés a des images
sensorielles comme les odeurs. Ainsi, avec « I’odeur de la djellaba épaisse de laine de [son]

grand-pére » (169) qui est « une odeur dense et lourde », la narratrice revit le passé avec son
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aieul. le parfum de la djellaba du personnage provoque dans sa mémoire « le son des temps
passés » (169), comme un écho qui ramene ses plus beaux moments avec lui au présent. Notons
ici la présence de deux sens : I’odorat qui s’allie a I’ouie et tous les deux forment la synesthésie,
concept cher aux poétes et aux romanciers. Nous pouvons évoquer a titre d’exemple Baudelaire
qui nous offre, dans son poéme Correspondances, un tableau associant plusieurs sens, comme

les sons, le visuel (les couleurs) et les parfums qui font éveiller des sensations :

« Comme de longs échos qui de loin se confondent [...]
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent » (11)

Ainsi, le souvenir du grand-pére devient lié¢ a I’odeur inoubliable de sa djellaba, une image
sensorielle qui s’enchevétre avec 1’ouie et traduit chez la protagoniste un besoin d’éterniser son

aieul qui était mort au moment de la remémoration.

Ceci dit, d’autres images sensorielles se rapportant aux expériences marquantes du passe tel
le go(t d’une soupe préparée par son oncle, permet aussi de réactiver sa mémoire sensorielle :
« A chaque fois que je reviens je te parle, ma tante, de cette soupe qu’on a mangée a la lumiére
de la meche imbibée de diesel [...]. Si tu savais a quel point cette soupe me manque, ce plat

fumé qui cuisait sur ma langue »! (Elhachmi, 171).

Nous remarquons que le goQt de la soupe qui se rattache au décor de la lumiere de la meche
de diesel, reflete une image pleine d’émotions. Les godts et les odeurs permettent ainsi de

donner forme a un monde parfait et idéal qui transporte la narratrice aux jours paradisiaques.

Dans ce cadre, il est pertinent de faire allusion a Proust et a sa madeleine. Le gout de cette
petite madeleine devient la métaphore de tout un pan de I’enfance du narrateur d’A la recherche
du temps perdu, connotant, par extension, tout objet déclencheur de souvenirs chargés
d’émotion. Soulignons au passage que I’exilé recourt a la nostalgie pour apaiser son désarroi.
D’aprés Judith Stern « (...) la nostalgie permet de surmonter la désillusion en offrant une source
indispensable a I’estime de soi. Une sorte de baume permettant d’atténuer ’ampleur du mal du
pays » (Stern, 1996). Ainsi, les souvenirs nostalgiques permettent de suturer ses blessures
intérieures, de recomposer son intégralité, de le rassurer, tout en lui donnant la force pour

avancer dans sa vie et aspirer a I’avenir avec optimisme.

1 « sempre que torno te’n parlo, tia, d’aquella sopa menjada a la llum de la metxa sucada en gasoil [...]. Si sabeissis
com vaig trobar a faltar aquell plat fumejant que em coia a la llengua ».
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Les deux exemples cités concernant 1’odeur de I’habit de I’aicul et le godt de la soupe
permettent de construire un trait-d’union entre le passé et le présent de la narratrice. Dans le
domaine de la psychanalyse, cette restitution des souvenirs constitue un mécanisme de défense

pour conserver 1’équilibre du Moi (Kaplan, 464).

En bref, le cheminement rétrospectif souvent présent dans les ceuvres des écrivains
diasporiques fait jouer le passé mythifié contre un présent aliénant. La construction d’un monde
magnifié a partir de la mémoire intervient positivement comme un moyen dynamisant de la

reconstruction identitaire.

Soulignons que nous ne pouvons définir I’état de la nostalgie en la réduisant a un attachement
aux chimeres ou a un simple détachement de la réalité, car I’exilé ne reste pas passif ou
spectateur de sa vie. Sa condition peut faire de lui un révolté qui défie les pouvoirs en place a
travers, notamment, 1’écriture. Sa subversion prend alors la forme d’une puissance créatrice que
les écrivains diasporiques pratiquent en connaissance de cause. Edward Said semble du méme
avis lorsqu’il traduit ses réflexions sur la souffrance irrémédiable et inhérente a I’exil. Ce
palestinien qui a vécu entre 1’Orient et ’Occident affirme trouver dans 1’écriture un instrument
salvateur qui transforme 1’errance en une richesse constructive, car « [...] ce qui a été laissé
derriere soi peut inspirer de la mélancolie mais aussi une nouvelle approche. Puisque, presque
par définition, exil et mémoire sont des notions conjointes, c’est ce dont on se souvient et la

maniére dont on s’en souvient qui déterminent le regard porté sur le futur » (37).

Ceci dit, le retour introspectif vise également a éterniser la mémoire familiale qui est en ce
sens révélatrice, puisque 1’évocation des souvenirs qui se rapportent aux traditions familiales
refléte le souci de l’auteure de fixer dans I’imaginaire et de pérenniser par I’écriture la

transmission du legs ancestral.

Dans ce sillage, la protagoniste nous fait part des souvenirs mythiques de la belle ambiance
familiale. Ceux-ci concernent le rassemblement de la grande famille au village et les moments
partagés avec eux dans la joie. Elle se focalise, a cet égard, sur un souvenir qui lui tient
particuliérement a cceur, celui du Ramadan qui était chaque jour une féte (95-98), autour d’une
table riche de délicieux mets et de discussions interminables. Tout cela est présenté comme un
tableau heureux ou les enfants participent aussi parfois au jeun, comme le font la protagoniste
et ses cousins, en transformant la faim et la soif en d’agréables moments. L’Aid, qui signifie la

féte, était une cérémonie spéciale pour passer une journée inoubliable. Au milieu de la belle
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ambiance, « I’odeur de I’encens était ’odeur de la féte » (98). C’est I’occasion pour les enfants
de vivre certains rites culturels comme la teinte des mains au henné, ou la collecte des monnaies
offertes généreusement par les adultes (97 — 99). La foi était vécue en termes de spiritualité et

de sérénité de ’ame (100).

Par ailleurs, la figure de la grand-mére apparait dans des souvenirs glorieux. Celle-ci est
évoquée en tant que gardienne des traditions culturelles que la narratrice tient a pérenniser.
Parmi les images qui lui sont restées mémorables figure ses visites au marabout du village avec

elle :

« De temps en temps, ma grand-mére m’accompagnait dans I’une de ses excursions de femmes pour vénérer
le saint du village, Sidi Sahn. C’était une petite construction en adobe, avec une coupole parfaite qui entourait la
tombe couverte de vieux tissus. Il y avait une odeur de bougies et de cire fondue a travers les coins du sanctuaire.
On y respirait un calme unique, [...]. Les femmes y entraient pieds nus en chuchotant »* (102).

Le marabout du village est représenté comme un vrai temple. Sa description témoigne de la
sacralité de ’endroit. C’est une construction « avec une coupole parfaite », inspirant le respect
des visiteuses qui y entrent « pieds nus et en chuchotant ». Nous remarquons que, tant ce lieu
que le personnage de la grand-mere sont mythifiés dans la mémoire de la jeune fille. Ce passage
comme tant d’autres, exprime la volonté de la narratrice de récupérer son patrimoine d’origine
et de revivre les traditions culturelles. Ce qui constitue une forme de retour aux racines et de

maintenir ses liens vitaux d’appartenance a la culture d’origine.

Compte tenu de ce que nous avons dit, écrire les souvenirs tout en refusant de voir en I’exil
une fatalité, constitue une voie vers 1I’épanouissement et la reconstitution de son moi divisé
entre I’ici et I'ailleurs. Si le refuge dans les souvenirs devient une sorte d’évasion qui peut froler
I’escapisme, comme 1’exprime parfois la narratrice dans le roman, il n’empéche que cet
isolement et ce retirement du monde devient dans de nombreux cas un motif qui pousse a 1’agir

et a I’affrontement de la réalité.
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