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Abstract 

Dreams of trespass - Tales of a harem Girlhood 

by Fatima Mernissi, exhibits the process of building a 

moving identity in line with time. The narrative strategy 

its employs, based so much on the story itself both as a 

testament and as a fabrication of a being, rests 
essentially on the close articulation between the choice 

of the form of the «self-account» and the staging, or 

even the exaltation of the female leading figures. 

vec Rêves de femmes. Une enfance au harem, Fatima Mernissi a investi le médium 

littéraire avec autant de bonheur que de fantaisie, et une bonne dose d’humour, pour 

se raconter sur un mode personnel. Elle revient plus précisément sur la période de sa 

prime jeunesse passée dans la grande maison familiale, dans le Fès des années quarante. C'est 

en tous cas en ces termes qu’il est d’usage de présenter cet ouvrage. Et c’est précisément cela 

même que nous nous proposons de questionner pour commencer, avant de porter notre 

attention, dans un deuxième temps, sur les figures tutélaires qui ont participé d'une manière ou 

d'une autre à définir les contours de l'identité de la protagoniste et les modalités de son être au 

monde. 

Le choix par l’auteure de la forme réflexive, du récit à la première personne, soulève une 

question de prime abord : Dans quelle catégorie ranger ce texte ? Lequel des qualificatifs de 

roman ou d’autobiographie convient-il le mieux à son propos?  

Premier constat, le genre littéraire n’est pas précisé. Ni la couverture du livre, ni la page de 

garde n’en portent mention. L’absence de la mention «roman», ajoutée à l'identité nominative 

entre l’auteure et la narratrice-personnage plaideraient en faveur de l’autobiographie. Or, là où 

on se serait attendu à un pacte autobiographique, c’est un pacte de fiction qui nous est proposé 
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à la place, suivant la terminologie de Philippe Lejeune1. Ainsi, dans une note de bas de page, 

l’auteure apporte une précision qui énonce explicitement les termes du pacte en question :  

« […] ma mère, […] est un personnage de fiction, comme d’ailleurs l’enfant qui parle, et qui est supposée 

être moi-même. Si j’avais essayé de vous raconter mon enfance, vous n’auriez pas terminé les deux premiers 

paragraphes, parce que mon enfance fut plate et prodigieusement ennuyeuse. […] ce livre n’est pas une 

autobiographie, mais une fiction qui se présente sous forme de contes racontés par une enfant de sept ans, […] » 

(Mernissi, 234-235). 

Cela a le mérite d'être clair, mais la question est-elle tranchée pour autant ? Pas vraiment, 

en tout cas pas complètement. Car à partir du moment où la narratrice et le personnage 

principal répondent au même nom que l’auteure, l’ambiguïté subsiste ; elle est même 

entretenue à dessein.  

Situation paradoxale donc, avec identité nominative d’une part et négation catégorique de 

l’autre. Dans le sous-titre Une « enfance au harem », l’absence de déterminatif possessif, au 

profit de l’article indéfini est une indication liminaire d’importance. À strictement parler, 

Fatima Mernissi n’annonce pas le récit de son enfance mais plutôt celui d’une enfance qui, 

certes, n’est pas sans rappeler la sienne, à s'y confondre. 

Une autobiographie est censée s’en tenir à la stricte vérité. Toutefois, quand il s’agit de 

faire un récit rétrospectif portant sur une période de la vie distante de plusieurs dizaines 

d’années, comme c’est le cas dans Rêves de femmes, la prétention à l’exactitude et à la fidélité 

aux faits est une entreprise illusoire et perdue d’avance. La mémoire est par définition un 

instrument imparfait et fragile. Cela Fatima Mernissi ne pouvait l’ignorer. Il est somme toute 

logique, par conséquent, de supposer que c’est par souci de vérité qu’elle a tenu à apporter 

cette précision. Stendhal, qui s’était frotté à cette difficulté dans Vie de Henry Brulard, 

notamment - un prototype du récit de soi - avait résumé son sentiment à ce sujet en une 

formule qui se passe de tout commentaire : « Mon souvenir n’est qu’un roman fabriqué à cette 

occasion. » (Stendhal, 420). 

À partir du moment où l’imagination s’en mêle, nous sommes donc fondés à croire Fatima 

Mernissi lorsqu’elle qualifie son texte de «fiction». Or, et c’est important de le rappeler, en 

littérature, fiction et vérité ne sont pas forcément antinomiques. Loin de là. Parler de fiction 

ici c’est admettre la part de construction et de fabrication qui entrent dans l’acte de narration. 

Le fameux  «mentir vrai» de Louis Aragon.  

                                                             
1 Cf. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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Le détour par l’imagination permettrait même d’être plus vrai que nature, d’après Jacques 

Berque, pour qui « L'imaginaire c'est la restitution d'un réel plus vrai que lui-même, et doté 

par surcroît de ces multiplicateurs que sont les qualités propres de la nouvelle et du roman. » 

(Berque, 248).  

Pour revenir à Fatima Mernissi, si elle admet sans détours se servir de ce qu’elle qualifie 

elle-même de « packaging littéraire »1, c’est, souligne-t-elle, dans le but de séduire le lecteur 

et de capter son attention. La notion de « séduction » est justement très importante pour cette 

écrivaine marocaine de premier plan qui aurait pu faire sienne, sans réserve aucune, la 

fameuse devise du classicisme prônée aussi bien par Boileau dans son Art poétique (Chant 1) 

que par Jean de La Fontaine dans la préface des Fables et qui dit en substance qu'il faut plaire 

pour instruire. Cette entreprise de séduction a une raison d’être, une intention à servir : celle 

de donner à voir sur le mode littéraire, ou du conte suivant sa préférence, une vérité qui 

transcende l’anecdotique et le factuel. 

Bien que « clos », au sens où il possède une autonomie qui permet de le lire 

indépendamment du reste de l’œuvre, Rêves de femmes ne prend cependant son plein sens 

qu’une fois rattaché à l’ensemble de la production de Fatima Mernissi. L'ouvrage participe en 

effet d’un projet plus vaste, de la thèse qui est au cœur de sa démarche : le démantèlement 

systématique de la doxa - au sens de Bourdieu - et la mise en question de la condition faite 

aux femmes dans l’espace arabo-musulman, à l’ombre de celle-ci. Sa charge contre le système 

ayant comme particularité d’aller de pair avec une détermination sans faille à démontrer 

l’esprit de résistance, de combativité des femmes et leur acharnement à exister. Cette vitalité à 

toute épreuve apparaît, par ricochet, comme le terreau où l’auteure, ou son alter égo, a puisé 

son inspiration et son souffle vital, préalable à son processus d'individuation.   

Pour servir ce projet, Mernissi a jugé opportun de recourir à la narration d’un segment de 

sa vie, ou du moins de s’en inspirer, démarche qui déplace de facto l’enjeu de l’écriture. Le 

jeu sur la frontière2 mouvante entre le réel et l’imagination est source de liberté et de 

créativité. Désamorçant à l’avance critiques et polémiques, elle s’ouvre un espace 

                                                             
1 « La version que j’ai présentée coïncidait avec un packaging littéraire dont j’avais besoin pour séduire mon 
lecteur. » (Mernissi, 235). 
2Les hududs ou frontières, au sens propre comme au figuré est une notion centrale dans Rêves de femmes. Elle 

est déclinée à souhait pour évoquer les différents aspects de la vie dans le harem mais aussi pour démanteler 

systématiquement les fondements de la « doxa » en vigueur, sur un mode plus ou moins ludique. Il est somme 

toute logique que le jeu sur la frontière entre le réel et l'imagination soit mis à profit dans cette même 

perspective, participant et renforçant de la sorte la dimension subversive de l'œuvre. 
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d’expression où la dimension réflexive de son texte - une fois admise la part d’invention qui y 

entre - lui assure l’assise nécessaire pour étayer autrement son propos et consolider ses thèses. 

Le choix de la forme du récit personnel, ou récit de soi, permet précisément à l’auteure de 

jouer sur deux tableaux à la fois : assumer sa part subjective sans renoncer pour autant au 

texte à thèse.  

Le registre littéraire lui offre en effet l’occasion d’aborder sur un mode léger et ludique des 

questions graves sans entrer dans des chicaneries d’historiens, de sociologues ou de 

théologiens - même si aucune de ces dimensions n’est éludée. Ce qui change est que celles-ci 

sont ici soumises à un projet littéraire qui les fait passer du statut de vérités plus ou moins 

sujettes à caution, à celui d’effets de sens ou de simples motifs narratifs. 

Le recours au récit de soi n’a rien d’anodin donc et ce de par la visée démonstrative qui en 

est un corolaire nécessaire. Dans le sillage de Michel Foucault et de Paul Ricœur, Judith 

Butler insiste sur le fait que : 

« Rendre compte de soi se fait […] sous une forme narrative, qui ne dépend pas seulement de la capacité à 

retransmettre un ensemble d’événements séquentiels aux transitions plausibles, mais qui fait également appel à la 

voix et à l’autorité narrative, et vise à persuader un public. » (Butler, 12).  

La relation dialogique, dans ce même ordre d’idées, est ce qui permet au sujet d’advenir et 

à la conscience réflexive d’opérer. Rêves de femmes vérifie de manière originale ce postulat. 

Mernissi s’y attache à raconter et à décrire le processus par lequel la petite Fatima se constitue 

en sujet. Ce processus, pour aller vite, est basé sur une série d’expériences fondatrices 

regroupées en séquences narratives, ou épisodes. Ces derniers s’articulent pour l’essentiel 

autour de grandes figures féminines qui relèvent soit de l’entourage familial de l’héroïne ou 

qui possèdent une portée plus large comme c'est le cas de Schéhérazade et d'Asmahan. Des 

figures de femmes puissantes1 et irréductiblement insoumises qui l’impactent profondément et 

dont les actions et les discours se déposent en elle par couches successives.   

Une strate après l’autre, sa personnalité en devenir est mise en lumière et révèle ses 

multiples facettes. Le texte est émaillé de formules programmatiques qui ponctuent ou 

concluent systématiquement la narration de ces séquences. Mises bout à bout, et au-delà de 

l’aspect anecdotique, ces formules dessinent les contours d’une manière particulière d’être au 

monde telle qu’elle affleure au gré des circonstances et d’une conscience réflexive à l’œuvre.  

                                                             
1 Nous pensons ici à Marie Ndiaye, Trois femmes puissantes, Paris, Gallimard, 2009. 
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Le plus souvent, et quand il s'agit de son entourage familial, la narratrice recourt au style 

direct, citant nommément l'une ou l'autre de ces figures marquantes, comme ci-après : 

« Grand-mère Yasmina : La nature est la meilleure amie de la femme. Si vous avez des problèmes, il suffit de 

nager dans une rivière, de s'étendre dans un champ de fleurs ou de regarder les étoiles. Voilà comment une 

femme guérit de ses peurs. » (Mernissi, 55). 

« La mère : Il ne sert à rien de se couvrir la tête et de se cacher. Ce n'est pas en se cachant qu'une femme peut 

résoudre ses problèmes. Elle devient au contraire une victime toute désignée. Ta grand-mère et moi avons assez 

souffert avec cette histoire de masques et de voiles. Nous savons que ça ne marche pas. Je veux que mes filles 

aillent la tête haute sur la planète d'Allah en regardant les étoiles. » (Mernissi, 97) 

Autre forme récurrente, les raccourcis laconiques ; ainsi à propos de tante Habiba, celle qui 

possède « la magie des mots » : « Ses contes me donnaient envie de devenir adulte, pour 

pouvoir à mon tour développer des talents de conteuse. Je voulais, comme elle, apprendre l’art 

de parler dans la nuit. » (Mernissi, 22).  

Dans ce texte foisonnant de figures féminines, aussi attachantes les unes que les autres, le 

personnage de tante Habiba occupe une place à part. À l’instar de Shéhérazade, figure 

archétypale s’il en est, tante Habiba investit l’espace de la nuit pour enchanter son auditoire. 

Doublement discriminée du fait de son statut de femme divorcée, ce qui se joue pour elle à 

travers l’acte de raconter c’est le sentiment même d’exister, la conquête de la seule parcelle 

d’être à même de donner un sens à sa vie. Cela la petite Fatima le comprend intuitivement, 

elle, qui en plus d’être sous le charme de ses contes, reconnait dans les talents de conteuse de 

sa tante, un véritable pouvoir caché. Il s'agit là d'une puissance d'être, décelable aussi dans les 

quelques extraits rapportés plus haut (discours de la mère et de la grand-mère), instillée à 

l'héroïne par ses aînées pour mieux l'orienter vers la recherche de la vie «intense», ou, comme 

on disait jadis, de la vie bonne. Or, « l’intensité doit être comprise comme ce qui individue, et 

toute individuation comme intensive. » (Lléres, 203). 

Intensité et individuation1 chez Mernissi ont à l'évidence partie liée avec les apports et les 

interactions avec les figures tutélaires qui veillent sur son héroïne. Sans prétendre à 

l'exhaustivité, les quelques exemples évoqués plus haut sont éloquents quant au fait que se 

raconter, implique pour elle de recueillir dans son texte les voix des femmes qui l’ont inspirée 

et lui ont donnée une guidance dans la vie. Le procédé de la mise en abîme, sur le modèle des 

contes des Mille et une nuits, lui permet d’enchâsser les histoires : les contes de tante Habiba, 

les représentations théâtrales de Chama sa cousine, l’histoire de Tamou, la cavalière rebelle 

                                                             
1Cf. Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968.  



Revue Méditations Littéraires 
No 07/Décembre 2023, “Globalisation et héritages culturels” 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
     

 
146 

rifaine, l’histoire de Mina, l’esclave soudanaise, le récit de la vie d’Asmahane, icône féminine 

moderne par excellence, sur laquelle nous reviendrons un peu plus en avant, etc.  

Son modèle déclaré en cela est Shéhérazade. Comme dans le récit cadre des Mille et une 

nuits, le récit personnel de la petite Fatima, est ce qui relie ces histoires les unes aux autres, si 

bien qu’elles finissent par se confondre avec la sienne propre. Ce foisonnement de micro-

récits, donne à voir, in fini, ce qui a modelé sa personnalité et la source où elle s’est abreuvée. 

La narration de soi pour Fatima Mernissi, revient en somme à s’inscrire dans une tradition 

millénaire, celle du conte et des conteuses, et de sa cristallisation majeure figurée par les 

contes des Mille et une nuits - ne dit-elle pas explicitement à propos de son texte que celui-ci 

« se présente sous forme de contes » ? - ; cela revient plus particulièrement à se réclamer de 

Shéhérazade, figure archétypale de la conteuse. Les contes des Mille et une nuits constituent 

en effet l'intertexte par excellence de Rêves de femmes. La narratrice y puise inlassablement et 

méthodiquement, et Shéhérazade, spécifiquement, y est incontournable. L'exaltation de 

l'héroïne des Mille et une nuits, s'il ne fait pas de doute qu'elle tombe fort à propos, s'inscrit 

par ailleurs dans une véritable entreprise de réhabilitation à destination explicite du lecteur 

occidental, tant il est vrai que chez Mernissi, l'intellectuelle engagée n'est jamais loin, 

nonobstant ses qualités de romancière : 

« Le Maroc n’est qu’à seize kilomètres de l’Espagne, mais j’ai été stupéfaite de constater, quand j’ai traversé 

le détroit de Gibraltar pour la première fois, que, de l’autre côté, Schéhérazade était considérée comme une belle 

courtisane un peu simplette, qui raconte des histoires inoffensives et s’habille merveilleusement. Dans notre 
partie du monde, Schéhérazade est perçue comme une courageuse héroïne, l’une de nos rares figures mythiques 

de femmes qui ont le pouvoir de changer les êtres et le monde. Fin stratège, extraordinairement intelligente, 

grâce à ses connaissances de la psychologie et de la nature humaines, elle parvient à renverser les équilibres de 

pouvoir. Comme Saladin et Sindbad, Schéhérazade nous rend plus audacieuses, plus sûres de nous-mêmes et de 

notre capacité d’analyser des situations désavantageuses, d’élaborer des stratégies qui multiplient nos chances de 

bonheur. En tout cas, c’est ainsi que nos mères et tantes nous l’ont présentée. » (Mernissi, 233-234). 

La forte coloration orientaliste1 rattachée à la représentation de Schéhérazade dans 

l'imaginaire occidental, qui transparaît clairement dans ce passage, la réduisant à « une belle 

courtisane un peu simplette », est vigoureusement écartée et dénoncée au profit d'une 

approche qui se démarque par la surabondance de qualificatifs et de traits hautement 

valorisants : « une courageuse héroïne », « fin stratège », « extraordinairement intelligente », 

etc.  

                                                             
1 Cf. Edward Saïd, L'Orientalisme. L'Orient crée par l'Occident, Paris, Seuil. 1980. 
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L'usage de l'adjectif « mythique » est particulièrement intéressant, dans la mesure où le 

mythe renvoie à un récit fondateur et qu'il met en scène des modèles archétypaux. Mernissi 

s'emploie à représenter Shéhérazade comme une figure que l'on pourrait qualifier aujourd'hui 

de «résiliente», puisque de victime potentielle elle s'est muée en héroïne. En effet, plutôt que 

de céder à la peur ou à la panique et en dépit du rapport de force si désespérément défavorable 

à son sexe, elle parvient à renverser la situation à son avantage tout en redéfinissant avec 

hardiesse les rôles de chacun dans une vision apaisée et sereine de la relation de couple. 

Faisant preuve d'une lucidité à toute épreuve et d'une intelligence pénétrante, Shéhérazade a 

su voir au delà des apparences, aussi effrayantes soit-elles. S'assurant de la sorte de demeurer 

en pleine possession de ses moyens et se mettant en position d'agir. C'est qu'elle a compris 

que le roi Schahriar avant d'être le souverain tyrannique et sanguinaire qu'il est, exerçant sa 

soif de vengeance sur les femmes sans discrimination aucune, est avant tout un être en 

souffrance, un homme blessé qu'il faut chercher à amadouer. C'est pourquoi, et en dépit de la 

perspective d'une mort quasi assurée, elle a su néanmoins transcender sa peur en mettant en 

place une stratégie qui passe autant par la ruse que par l'amour et la compassion. Aussi 

s'emploie-t-elle avec audace et persévérance à guérir «l'âme troublée du roi» ; non seulement 

en l'abreuvant de contes aussi captivants les uns que les autres, mais aussi en instaurant un 

rituel ad hoc qui met à distance les démons de la nuit et en inscrivant l'expérience dans la 

durée. A la longue, et par ses soins, le roi est progressivement délivré de l'obsession morbide 

qui s'est emparée de lui et sa psyché est à nouveau perméable à un flux de vie vierge du 

ressassement et du ressentiment qui lui empoisonnent l'existence ; amorçant de la sorte un 

processus de libération et de guérison qui mettra un terme définitif au massacre. Outre le 

caractère proprement performatif d'une telle prouesse, la subtilité et la finesse qu'ils 

impliquent en disent long sur la connaissance pénétrante des méandres de l'âme humaine à 

mettre au crédit de Shéhérazade. Exit donc la «belle courtisane un peu simplette, qui raconte 

des histoires inoffensives.» 

L'exploit de Shéhérazade, pour le dire autrement, passe par la qualité et les modalités du 

lien qu'elle parvient à  nouer avec le roi Schahriar, l'embarquant dans une relation totale 

mêlant corps, esprit et âme, via la mobilisation de l'imaginaire des contes. Contacter la 
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puissance d'être pour célébrer la vie et mettre à distance la tentation du morbide1. Voilà qui 

vaut à Schéhérazade une place de choix dans le panthéon personnel de la narratrice.  

L'autre figure féminine à l'aura mythique du texte de Mernissi est Asmahan, « la princesse 

chanteuse ». Le récit de sa vie est lui aussi enchâssé dans le roman à la manière d'un micro-

récit, un chapitre entier lui est dédié. Si Shéhérazade et ses contes font partie d'une tradition 

orale solidement ancrée et maintenue vivace par des générations de femmes qui se sont 

passées le relai sans discontinuer, l'irruption du personnage d'Asmahan dans l'univers du 

harem est lui emblématique des apports de la modernité. C'est de fait grâce à la radio et au 

cinéma, tous deux des médiums résolument nouveaux pour l'époque, menaçants même, à 

certains égards, pour l'ordre établi, que cette figure à la voix comme à la beauté envoutantes, 

fait son entrée dans ce monde plus ou moins clos. 

Asmahan possède d'autant plus de relief qu'elle a comme pendant la majestueuse Oum 

Kelthoum, son double opposé. L'étoile filante et l'astre de l'orient, deux figures 

emblématiques de la femme arabe émancipée, propulsées sur le devant de la scène. Toutes 

deux artistes hors normes et cantatrices jamais égalées dans leur genre, mais oh! Combien 

différentes. Entre ces deux figures, pour rester dans le registre du mythe, et pour le dire vite, 

semble se rejouer une énième version du duel opposant les deux pôles de l'expression 

artistique d'après Nietzche, le dionysiaque d'un côté et l'apollinien de l'autre.  

Oum Kelthoum, issue d'un milieu modeste et conservateur a littéralement transcendé son 

destin en s'ouvrant un chemin sans précédent dans la voie du chant ; sa carrière sera 

couronnée par un sacre pérenne et sans partage. Outre ses performances vocales 

extraordinaires, les longs récitals d'Oum Kelthoum sont entrés dans la légende et restent 

indissociables d'une scénographie faite sur mesure confinant au rituel : son port de tête, ses 

coiffures comme ses tenues et notamment son accessoire fétiche, la sobriété tout en contrôle 

de son langage corporel, le paradoxe d'une retenue qui laisse libre cours à l'expression des 

émotions déclinées dans un éventail aussi large que le permettait la tessiture inouïe de sa voix 

et la large gamme de son répertoire de chant, l'alchimie de sa complicité manifeste avec les 

musiciens; sans oublier bien entendu la communion quasi fusionnelle avec un public 

transporté de plaisir et/ou de « tarab ». C'est de tout cela, et bien plus encore qu'est tissée la 

légende d'Oum Kelthoum et qui lui vaut une place inamovible dans la mémoire collective. 

                                                             
1 « Vivre – cela veut dire : repousser continuellement loin de soi quelque chose qui veut mourir », Cf. Nietzche, 

Le Gai savoir, Paris, Garnier-Flammarion, 2007, p. 88 (fragment N. 26). 



Revue Méditations Littéraires 
No 07/Décembre 2023, “Globalisation et héritages culturels” 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
     

 
149 

Si l'aura d'Oum Kelthoum a franchi les frontières de son Egypte natale pour conquérir 

toutes les contrées du monde arabe et au-delà c'est assurément grâce aux nouveaux médias : la 

radio, le cinéma et la télévision ensuite, dont l'influence ira grandissante. Icône médiatique par 

excellence, elle est l'incarnation d'une féminité dont la modernité s'inscrivait dans une forme 

de continuité avec la tradition ; une force tranquille et sereine, et néanmoins intense, qui 

rassure et enchante tout à la fois. Le soutien qui fut le sien au mouvement panarabe et aux 

causes patriotiques, à une époque d'effervescence politique, sans en faire une passionaria 

politique, s'inscrivait dans la logique même de la figure consensuelle qu'elle incarnait aux 

yeux de tous. 

Tout autre était le registre sur lequel fonctionnait Asmahan, tant et si bien que si « Oum 

Kelthoum donnait l'image peu courante d'une femme arabe déterminée et pleine d'assurance, 

ayant un but dans la vie, sachant ce qu'elle voulait et où elle allait, […] Asmahan nous 

chavirait le cœur par sa bouleversante fragilité. » (Mernissi, 100). 

 Les femmes du harem admirent en fait autant l'une que l'autre, mais à l'évidence, celle qui 

remporte le suffrage des cœurs du côté des jeunes personnes c'est sans conteste la princesse 

chanteuse, parce que plus touchante qu'imposante : 

« Asmahan était tout le contraire d'Oum Kelthoum. C'était une frêle créature à la poitrine menue, à l'air 
souvent perdue, totalement dans les nuages, plus ancrées dans ses rêves que dans une réalité qui l'ignorait. 

Asmahan était vêtue avec une extrême élégance de chemisiers occidentaux outrageusement décolletés et de jupes 

échancrées. Asmahan n'était pas obsédée par la nation arabe et se comportait comme si les chefs politiques, 

qu'Oum Kelthoum glorifiait sans arrêt, n'existaient pas. Ce qu'elle voulait, Asmahan, c'était avoir de jolies 

toilettes, des fleurs dans les cheveux, rêver, chanter et danser dans les bras d'un homme amoureux, aussi 

romantique qu'elle – un homme chaleureux et tendre qui aurait le courage de rompre avec la tradition et de 

danser publiquement avec la femme qu'il aimait. » (Mernissi, 100). 

Dotée d'une présence incandescente et d'un charisme rare, Asmahan incarne un type de 

féminité plus clivante parce qu'en rupture consommée avec la tradition. Cette jeune princesse 

libanaise, mariée très jeune et divorcée trois fois, qui a embrassé une carrière flamboyante 

d'actrice et de chanteuse tout en évoluant dans les hautes sphères du pouvoir, a mené sa vie 

tambour battant avant de la perdre tragiquement1 dans « un mystérieux accident d'automobile 

où il fut question d'espionnage international », à l'âge de trente-deux ans seulement. 

Le halo romanesque qui entoure sa vie tout comme sa quête éperdue et romantique du 

bonheur qui court indistinctement de sa vie à l'écran, et vice versa, se trouvent cristallisés 

                                                             
1 Cette « fureur de vivre » comme les morts tragiques avec un parfum de mystère participent des légendes du 

cinéma, nous pensons tout particulièrement à Marylin Monroe bien sûr, mais aussi à James Dean. 
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dans la sophistication de l'image qu'elle a léguée à la postérité ; une image informée par les 

codes hollywoodiens avec - l'industrie cinématographique égyptienne aidant - la juste touche 

nécessaire pour faire couleur locale. C'était la configuration parfaite pour faire d'Asmahan de 

la « chair à pellicule », une créature sur mesure avec comme vocation de faire rêver les foules, 

hommes et femmes confondus. Et cela marchait à merveille comme le prouve la fascination 

qu'elle exerçait sur la petite Fatima au diapason de son entourage familial.  

C'est sous l'influence du cinéma précisément et des rôles incarnés par Asmahan 

notamment, qu'une frange des femmes du harem, à commencer par la mère de Fatima, se 

trouvent fondées à nourrir des rêves romantiques à souhait, fantasmant une vie de couple et de 

famille ramassée sur la cellule familiale et en rupture avec la promiscuité et le mode de vie 

traditionnel. La mère se prend ainsi à rêver de diners à la chandelle en tête à tête avec son 

mari et de danser dans ses bras en public. Des rêves que sa fille fera siens avec Asmahan 

comme idole consacrée.  

Cette fascination est un indicateur qui mérite attention car elle a à voir avec une expérience 

de l'intensité par procuration ; elle constitue à ce titre une promesse de « foudroiement » de 

l'être, « qui permet de toucher un instant au plus haut degré de notre propre sentiment 

d’exister ». (Garcia, 9). En pensant au monde occidental, Tristan Garcia fait le constat 

suivant : « Nous incarnons depuis quelques siècles un certain type d’humanité : des hommes 

formés à la recherche d’intensification plutôt que de transcendance, comme l’étaient les 

hommes d’autres époques et d’autres cultures. » (Garcia, 12).  

Le monde du harem et plus largement le Maroc des années quarante est saisi précisément 

par Fatima Mernissi au moment où cette bascule commence tout doucement à opérer entre 

« transcendance » et « recherche d'intensification » - au sens de surenchère dans la recherche 

de l'intensité - et où la confluence avec le monde occidental et ses valeurs centrées sur 

l'individu va connaitre une accélération. En dépit des différents soubresauts, et en simplifiant 

à l'extrême, dans le monde arabe, comme ailleurs, modernité et occidentalisation de la société 

vont de pair jusqu'un certain point. Après l'accès progressif à l'instruction, le cinéma et le star-

système, ce « soft power », est l'un des facteurs qui feront bouger les lignes et induiront des 

brèches irréversibles dans les « hududs » érigés et maintenus des siècles durant. Certes, c'est 

du cinéma égyptien qu'il s'agit dans le récit, il n'en demeure pas moins que ses codes étaient 

pour l'essentiel empruntés aux studios hollywoodiens et qu'ils faisaient la promotion de la vie 
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à l'occidentale. Aussi bien, « l'intensification » ainsi comprise et la société du spectacle sont 

corolaires. C'est en quelque sorte vers cela que fait signe le personnage d'Asmahan dans Rêves 

de femmes, en pointant, au milieu de cette vaste galerie de personnages féminins, vers une 

revendication narcissique qui, de balbutiante et timide qu'elle était à l'époque, finira par 

devenir la norme quelques décennies plus tard. Une tendance confirmée jusqu'à la 

banalisation de nos jours avec le déferlement des réseaux sociaux1.  

Asmahan, enfin, qui « n'était qu'une quête lancinante et tragique d'instants de bonheur 

simple, mais immédiats » (Mernissi, 100), est par conséquent autant la figure que la 

préfiguration de ce type de modernité, y compris dans sa dimension tragique. Elle est en tous 

cas celle qui s'écarte le plus du modèle traditionnel, succombant à ses risques et périls au 

chant des sirènes de la modernité.  

Considéré dans son ensemble, Rêves de femmes dessine finalement une configuration qui 

donne à voir une gradation des intensités suivant les traits saillants des différentes 

personnalités féminines qui l'émaillent. Asmahan y brille certes de tous ses feux, mais pas au 

point d'occulter ou d'éclipser des figures diffusant une lumière plus subtile, à l'instar de  

Shéhérazade2 par exemple. Le ciel que la petite Fatima aime à contempler est suffisamment 

vaste pour que des étoiles émettant des lumières de différentes intensités puissent y coexister. 

S'il est vrai que, comme le pensait André Gide, nous sommes influencés par ce qui va dans 

notre sens3, les figures féminines célébrées par Fatima Mernissi permettent à son alter égo de 

contacter une intensité qu'elle pressent en elle à l'état latent, comme en puissance, pour in fini 

accoucher d'elle-même. Aussi bien apparaît-elle en tant que sujet pluriel, réceptacle d’une 

myriade de figures tutélaires qui se seraient penchées sur son berceau, telles des fées 

bienveillantes, pour la combler de dons. Son récit de soi ne pouvait dès lors s'envisager que 

                                                             
1 « La société moderne ne promet plus aux individus une autre vie, la gloire de l’au-delà, mais seulement ce que 

nous sommes déjà – plus et mieux. Nous sommes des corps vivants, nous éprouvons du plaisir et de la peine, 

nous aimons, sans cesse des émotions s’emparent de nous, mais aussi nous cherchons à satisfaire nos besoins, 

nous voulons nous connaître et connaître ce qui nous entoure, nous espérons être libres et vivre en paix. Eh bien, 

ce qui nous est offert de meilleur, c’est une augmentation de nos corps, une intensification de nos plaisirs, de nos 

amours, de nos émotions, c’est toujours plus de réponses à nos besoins, c’est une connaissance meilleure de 
nous-mêmes et du monde, c’est le progrès, c’est la croissance, c’est l’accélération, c’est plus de liberté et une 

paix meilleure ». (Garcia, 11). 
2 Mais aussi Oum Kelthoum à sa manière. 
3 « Les influences agissent par ressemblance. On les a comparées à des sortes de miroirs qui nous montreraient, 

non point ce que nous sommes déjà effectivement, mais ce que nous sommes d'une façon latente ». Cf. André 

Gide, De l'influence en littérature, Paris, Petite collection de l'Hermitage, 1900, p. 19.  
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sur le mode dialogique, au sens de Mikhaïl Bakhtine1. Le tout servi avec maestria dans un 

« packaging littéraire » dont les effets « multiplicateurs » (Berque) reposent sur une stratégie 

narrative qui tient, chez Mernissi, autant du témoignage que de la fabrique d’un être au 

monde. 
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