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Abstract 

The character of the witch as we still define it was born 

in demonologist’s writings during witch-hunts. Known 

as the woman who made a pact with Satan, she was 

originally healer or midwife. Those texts develop an 

archetype which is used in the contemporary novels, in 
which the authors offer an analysis of the revelation of 

being a witch threw two main narrative arcs: the forced 

coming-out because of the Inquisition and the chosen 

one, leading to the constitution of a community. We’ll 

try, in the paper, to explore those two ways and the 

implications in the socio-political and intimate 

relationships of the characters. 

 

ux origines de la figure de la sorcière telle qu’on la connaît se trouvent les textes des 

démonologues. Si la controverse la plus connue est le Malleus Maleficarum 

d’Institoris et Sprenger, d’autres poursuivent ces récits. Guy Bechtel, dans La 

Sorcière et l’Occident, propose à cet égard un parcours diachronique, et synthétise en deux 

pôles distincts les différents archétypes. D’un côté se trouve la sorcière dite de « premier type », 

à savoir la femme guérisseuse et accoucheuse, ayant sa demeure dans les villages. Avec le 

développement de la figure d’un diable singulier plutôt qu’un diable pluriel naît la sorcière de 

« deuxième type ». Celle-ci est le pendant de la première, et a fait un pacte avec le Malin, de 

qui elle tire ses pouvoirs. Si la figure traverse les âges – l’un des textes les plus marquants étant 

La Sorcière de Jules Michelet – nous nous concentrerons ici sur le roman contemporain1. Ce 

dernier se saisit de ce personnage à travers notamment les archétypes de « sorcière blanche » et 

« sorcière noire ». Entre autres tropes nous relevons la révélation de secrets et de l’intimité de 

                                                             
1 Nous observons en effet un grand nombre de productions ces dernières années, avec un intérêt renouvelé pour le 

roman historique ou historicisant et l’essor de la fantasy depuis la publication du Seigneur des Anneaux. Or, ces 

deux genres s’appuient de façon plus ou moins marquée sur des sources historiques, et certain.e.s auteur.ice.s 

ajoutent des bibliographies à la fin de leurs romans. 

A 
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ces personnages, tour à tour héroïnes, adjuvantes ou personnages secondaires, dans lequel nous 

distinguons deux motifs : d’une part la révélation forcée, dans le cadre des chasses aux 

sorcières, qui passe par force descriptions d’interrogatoires et tortures, et la littérature de 

contribuer à forger un canon de ce côté :  

« Rien n’est plus chargé d’horreur que le mot Inquisition. C’est aussi bien la torture morale et la violation de 

la personnalité que le supplice physique. La littérature a contribué à fixer cette image par d’indéniables chefs-

d’œuvre dont les moindres ne sont pas Le puits et le pendule d’Edgar Poe ou Le supplice de l’espérance de Villiers 

de L’Isle-Adam. » (Testas, Testas, 5) 

D’autre part se trouve la révélation choisie, du côté de l’empouvoirement de la femme, à 

l’aune des théories féministes de la deuxième vague1 et du concept d’agentivité2. Il s’agit dans 

les deux cas du même secret, dont les variations se jouent en partie sur la réception de celui-ci, 

de la condamnation violente à la bienveillance, en passant par la constitution d’une 

communauté. Or, si le premier schéma semble le plus commun au moment des chasses aux 

sorcières, il s’agit dans le second d’une forme de revisionnism mythmaking, selon la théorie 

d’Alice Ostriker. Par ce concept, la théoricienne renvoie au fait que, dans les mythes, les 

femmes sont réduites à leurs rôles de mère, épouse, sœurs, sans avoir aucune agentivité. À partir 

du moment où ces mythes sont « révisés », il s’agit de proposer à ces personnages mythiques 

des récits dans lesquels elles peuvent être des héroïnes – et choisir, pour ce qui nous concerne, 

le moment où elles révèlent leur identité, et à qui. Ainsi, nous nous interrogerons sur la façon 

dont cette plongée dans l’intimité traverse à la fois les relations politiques, interpersonnelles et 

à soi-même ; à travers le lien à l’Inquisition et par un détour dans la sacoche de la sorcière. 

1. Une intimité violée : autour de l’Inquisition 

Partant du constat qu’ils font en observant les fonctionnements de Facebook et WikiLeaks, 

Bernard Darbord et Agnès Delage affirment que « L’anéantissement d’une culture du secret est 

                                                             
1 Parmi les textes fondateurs quant à cette vision de la sorcière, nous renvoyons à Silvia Federici, Françoise 

d’Eaubonne, et Starhawk. Pour résumer de façon synthétique leur pensée, la première propose dans Caliban et la 

sorcière de lier le capitalisme et la privatisation des terres aux chasses aux sorcières ; la seconde milite, dans Une 
Guerre mondiale contre les femmes pour qu’on reconnaisse le « sexocide » que représentent les chasses ; et la 

dernière invite à l’empouvoirement par le biais de la communauté choisie, dans Rêver l’obscur. 
2 Traduisant la définition de la Stanford Encyclopedia of Philosophy de 2005, Annie Jézégou explique dans 

Dictionnaire des concepts de la professionnalisation : « Le terme d’agentivité est un néologisme issu de la 

traduction de la notion anglophone d’agency. Au sens large, l’agency désigne la capacité de l’être humain à agir 

de façon intentionnelle sur lui-même, sur les autres et sur son environnement. Ce dernier est alors nommé “agent” 

au sens anglophone du terme, c’est-à-dire “quelqu’un d’autonome, capable de définir ses propres choix et de les 

réaliser de manière consciente et rationnelle en leur affectant efficacement des moyens pour une finalité” ». Il est 

à noter que, depuis quelques années, le terme est appliqué de plus en plus fréquemment dans les sciences humaines 

et sociales. 
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apparu au cours de la dernière décennie comme l’un des enjeux politiques et philosophiques 

majeurs de la révolution des technologies du numérique ». Or, avant Mark Zuckerberg et Julian 

Assange, les inquisiteurs avaient déjà mis à mal cette pratique, militant également pour la 

« mort de l’intimité », considérant que « privacy is dead » 1. Il ne s’agit toutefois pas ici de 

placer ces deux acteurs médiatiques sur le même plan que les inquisiteurs, mais de montrer que 

leurs pratiques précédaient les réseaux sociaux, s’appuyant sur ceux, humains, des villages. En 

effet, Ludovic Viallet revient dans La Grande chasse aux sorcières sur la procédure qui conduit 

aux bûchers, faisant commencer le processus par la fama (autrement dit, la réputation). La 

« diffamation » est suivie d’une arrestation : durant l’emprisonnement, les présumées sorcières 

sont interrogées, torturées, on cherche sur leurs corps la marque du diable, avant le procès visant 

à mettre en scène des aveux. Il convient quant à nous de revenir sur le terme « Inquisition » : si 

elle joue, historiquement et fictionnellement, un rôle important, il est essentiel de rappeler que 

les tribunaux laïcs prennent également part à ces condamnations bien rodées2. Toutefois, la 

confusion est parfois présente. Pour notre part, nous signalons avoir conscience de cette 

distinction comme du fait que le terme est rattaché avant tout à l’Église, dans la mesure où les 

dictionnaires communs signalent : « HIST. Tribunal de l'Inquisition ou, ellipt., Inquisition, 

juridiction ecclésiastique établie par la papauté en certains pays, à partir du XIIIe siècle, pour 

rechercher et punir ceux que l'on soupçonnait d'hérésie. Les tortures, les bûchers de 

l'Inquisition»3. Nous emploierons donc pour notre analyse le terme dans un sens large, à savoir 

les personnages des romans à l’étude responsables des violences faites aux sorcières, et donc 

cet appareil judiciaire qui va du geôlier au bourreau, en passant par le juge. Ainsi, nous 

souhaitons utiliser le terme non pour sa dimension historique mais bien pour la connotation 

axiologique développée en fiction, dans une opposition manichéenne entre des sorcières 

subissant l’injustice et des inquisiteurs portant l’injustice – ce dualisme participant d’une 

réhabilitation de la figure de la sorcière. 

 

 

                                                             
1 Bernard Darbord et Agnès Delage, citant le créateur de Facebook. L’analogie nous semble pertinente dans la 

mesure où les procédés sont les mêmes, à ceci près que les Inquisiteurs n’avaient alors pas d’écrans. 
2 « La justice de l’État, supérieure à toutes les justices seigneuriales locales, n’avait donc pas le rôle de simple 

“bras séculier” épaulant l’Inquisition. C’étaient ses officiers qui prenaient l’initiative des poursuites dès que la 

diffamation d’un individu avait été enregistrée. » (Viallet, 158) 
3 Entrée « Inquisition », cnrtl. 
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Le pouvoir dominant 

À l’aune de ce distinguo et d’une utilisation romanesque du terme « inquisition », il s’agit 

alors pour les auteurs et autrices de dénoncer des violences faites aux femmes, dans l’idée d’un 

« gynocide »1 (Christelle Taraud) ou d’une « guerre mondiale contre les femmes » (Silvia 

Federici). Ainsi, si la multiplication de romans s’attachant à décrire ces chasses participe de 

cette idée de tuerie de masse contrôlée par les états occidentaux, les différents récits retracent 

des parcours individuels, qu’ils soient inspirés de faits et personnages réels (c’est le cas des 

romans Moi, Tibuba, sorcière… Noire de Salem de Maryse Condé ou des Sorcières de Pendle 

de Stacey Halls, entre autres), ou fictifs (dans Sorcière de chair de Sarah Buschmann, par 

exemple). Nous considérons donc que ces récits sont autant de mises en pratique de la micro-

histoire de Carlo Ginzburg2, l’abstraction permettant alors de combler l’absence de traces de 

ces femmes – puisque les documents relatifs à leur existence étaient brûlés avec elles. Ainsi, 

ces discours d’autorité sont portés par des êtres de papier la plupart du temps masculins, ce qui 

renvoie de surcroît à une opposition (dénoncée la plupart du temps) entre un « bon sens » du 

côté des hommes et une « hystérie » du côté des femmes3. Par l’institutionnalisation des 

discours, on quitte le domaine des contes oraux, et il est à noter de surcroît que ce sont des 

personnages qui ont un poids éminent dans les sociétés de ces romans. Ainsi, on se rapproche 

des réflexions de Philippe Rabaté dans « Écriture de la confession et dévoilement progressif du 

secret dans la fiction picaresque ». Si le théoricien s’intéresse à un genre qui n’est pas celui que 

nous travaillons, ses propos sur l’hérédité et la perspective généalogique éclairent notre 

perspective. Affirmant que : 

                                                             
1 « Le féminicide (ou fémicide, gynécide, gynocide) est par définition le meurtre d’une ou de plusieurs femmes ou 

filles en raison de leur condition féminine. Le terme, inventé par la sociologue américaine Diana E. H. Russell 

définit “le meurtre de femmes commis par des hommes parce ce que ce sont des femmes”. Il apparaît dans un livre 

fondateur Feminicide : the Politics of Woman Killing en 1992, écrit par les deux sociologues Diana E. H. Russell 

et la Britannique Jill Radford. », TARAUD Christelle, « Féminicides – Une histoire mondiale », émission du 25 

novembre 2022, France Inter, https://mediateur.radiofrance.com/messages/emission-du-25-11-2022-christelle-

taraud-feminicides-une-histoire-mondiale/ [consulté le 21 mai 2024]. L’historienne développe cette notion dans 
l’ouvrage qu’elle dirige, Féminicides. Une histoire mondiale, Paris, La découverte, 2022. 
2 Défini dans Le Fromage et les vers. Histoire d’un meunier frioulan au XVIe siècle, ce concept consiste à 

s’attacher aux « petites personnes » de l’histoire ; par opposition à la description uniquement des grands 

événements. 
3 Et Catherine Vidal de constater que ces préjugés ont la vie dure, écrivant : « Le XIXe siècle était celui des mesures 

physiques du crâne ou du cerveau, utilisées pour expliquer la hiérarchie des sexes, des races et des classes sociales. 

Les critères actuels sont les tests cognitifs, l’imagerie cérébrale et les gènes. Et en arrière-plan se profile toujours 

le spectre de l’utilisation de la biologie comme justification des inégalités entre les groupes humains. Le devoir de 

vigilance des scientifiques et des citoyens face aux risques de détournement de la science est plus que jamais 

d’actualité » (Vidal, 27). 
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« la révélation du secret se fait à travers un déploiement que nous pourrions appeler « généalogique » et qui se 

fonde sur une identification entre conduite négative et ascendance. Le gueux est avant tout le produit et le dernier 

chaînon d’une hérédité à laquelle il ne peut, du moins au début du récit, se soustraire. Qu’il s’agisse de la naissance 

et des parents de Lázaro ou de ceux de Guzmán, la question du déterminisme se pose de manière immédiate, et 

dans sa dimension la plus corporelle. Le protagoniste apparaît en effet comme le fruit d’une matière mixte, 

composée de ses deux géniteurs imparfaits et marqués par le péché […] » (Darbord, Delage, 402) 

Dans les romans de la sorcière, la généalogie n’est pas toujours ce qui donne au personnage 

ses pouvoirs. Pour autant, une filiation si on peut dire « dévoyée » se met en place, dans la 

mesure où il s’agit de considérer toutes ces femmes sur le même plan : elles ont les mêmes 

caractéristiques morales ou physiques. 

Dans Les Sorcières de Pendle de Stacey Halls, Roger Nowell est porteur de ces discours, et 

il expose à Fleetwood (l’héroïne) cette dimension : la sorcière est « […] très fine et d’apparence 

grossière, avec des cheveux noirs et un visage maussade. Ma mère m’a toujours conseillé de ne 

jamais faire confiance à une personne aux cheveux noirs parce qu’elle a souvent une âme noire 

pour aller avec » (Halls, 20)1. 

On remarque ici que ce discours est annonciateur de la fama relevée par Ludovic Viallet. Il 

est construit selon des étapes précises qui, bien qu’elles aient un appui scientifique2, ne sont 

finalement pas si éloignées des contes de grands-mères. De fait, il semble que le personnage 

joue sur la double énonciation : Fleetwood étant jeune, il cherche à l’impressionner – au 

détriment de la bienséance requise par la belle société dans laquelle ils évoluent puisque 

Fleetwood est brune – par le côté spectaculaire voire horrifique ; tout en cherchant à toucher 

son mari Richard en raison de la place qu’il occupe dans la société. Son propos est ainsi placé 

entre la peur de l’inconnu chère à Lovecraft, et l’affirmation de soi dans le monde. Ces discours 

autour de la fama sont alors un premier pas vers la misogynie à l’œuvre dans les chasses aux 

sorcières : la femme est le centre du discours, dépossédée de toute agentivité ; et, lorsqu’elle est 

celle qui écoute, elle n’a pas voix au chapitre. 

Si Roger n’est pas du côté de la religion, d’autres personnages le sont, et nous pouvons à cet 

égard citer le Révérend Parris, figure connue des procès de Salem s’il en est. Puritain, il donne 

des sermons à sa fille et à sa nièce, comme au tout Salem. Ici, cette domination du discours est 

renforcée par les deux communautés à qui il s’adresse et, contrairement à Stacey Halls, Maryse 

Condé propose une mise en pratique de ceux-ci par l’agentivité de son public dans la diégèse ; 

                                                             
1 Nous traduisons. Cf. « […] Very thin and rough-looking, with black face and a sullen face. My mother says never 

trust someone with black hair because they usually have a black soul to match ». 
2 Le terme scientifique est ici utilisé selon la perspective subjective des démonologues. 
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à savoir que Fleetwood défend Alice Gray quand celle-ci est accusée de sorcellerie : « Mais 

comment peux-tu souhaiter le sacrifice rapide de vies innocentes ? » (Halls, 329)1, alors que 

Bestey et Abigail Parris sont instigatrices des procès : « Crois-tu que seules Abigail, Ann 

Putnam et les autres garces savent brailler, se contorsionner, tomber raide et haleter […] ? », 

demande John Indien à Tituba (Condé, 171). Par ces scènes dont on sait à présent qu’elles 

étaient jouées par les jeunes filles2, Maryse Condé dénonce la puissance d’un discours misogyne 

et, dans le cas de sa narratrice, raciste, ajoutant de surcroît une couche de secret, puisque la 

feintise en est une, bien néfaste. Ces deux exemples ne sont de fait qu’un échantillon des 

nombreux discours qu’on trouve en fiction à propos des sorcières. Ils permettent de proposer 

une réflexion concernant le statut de sorcière qui est, avant d’être un secret, un plaidoyer 

moralisant et public. Or, ces harangues sont loin de suffire à condamner ces femmes, et il s’agit, 

à partir de celles-ci, de leur arracher des aveux, dans leurs témoignages ou sur leurs corps. 

La violence systémique face aux secrets du corps 

Comme le rappelle Ludovic Viallet, il s’agit de « briser les corps » pour, dans les théories 

avancées par Institoris et Sprenger, parvenir aux aveux conduisant à la condamnation : « La 

résistance à la torture était considérée par les auteurs du Marteau des sorcières (1486), Jacques 

Sprenger et Henri Institoris, comme le signe de la dureté naturelle de l’accusé ou le résultat 

d’une amulette, voire d’un maléfice » (Viallet, 148). Il s’agit, durant ce processus en plusieurs 

étapes – dont l’une des plus connues est la noyade – de trouver sur le corps de l’accusée la 

marque du diable, cachant sa présence dans des grains de beauté ou autres verrues. Ces scènes 

apparaissent là aussi de façon récurrente en fiction, et ce dévoilement participe à celui d’un 

secret recherché. Les inquisiteurs commencent en effet par ôter du corps tout poil, et cette nudité 

absolue est une violation – voire un viol dans certains cas – de l’intimité des présumées 

sorcières, avant de procéder par étapes, cherchant par exemple un téton pour nourrir le double 

de la sorcière, puis procédant au plus intime des examens : « Je ne pouvais rien contre eux. 

Comme je me penchais en me cramponnant au bord du lit, je perdis même l’envie de lutter. 

Quand le chirurgien entreprit de sonder mes parties les plus intimes, je ne fus bientôt plus en 

mesure de ressentir quoi que ce fût, pas même de l’humiliation » (Chance, 328). 

                                                             
1 Nous traduisons. Cf. « But how can you wish haste on the sacrifice of innocent lives? ». 
2 Catherine Howe propose à ce sujet un intéressant parallèle avec les événements au lycée Saint Joan à New-York 

en 2012 dans Conversion. 
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Si l’on a dans ces scènes une gradation dans la violence – et il s’agit de suivre des étapes 

écrites par avance –, la prison représente également un endroit où l’atrocité s’inscrit1. De fait, 

c’est le lieu de nombreuses scènes de violences sexuelles : 

« L’homme me rit à l’oreille… Soudain, tout me revint : j’étais en prison et c’était Jem, le geôlier, qui fourrait 

ses mains partout sur mon corps. Avec un haut-le-coeur, je roulai sur le côté pour tenter de me dégager. Mais il 

restait collé comme une tique, et ses mains se promenaient partout sur mon corps. En roulant sur le côté, j’étais 

juste parvenue à me mettre sur le dos, si bien qu’il était maintenant sur moi. Il rit à nouveau et se détendit sans 

lâcher mes poignets, complètement plaqué sur moi. […] Mais il tortilla ses hanches contre moi […]. Cependant, 

il se contenta de se frotter contre moi et de me baiser à travers nos vêtements, en murmurant : 

- T’aimerais trop ça, pas vrai ? Eh bien, tu ne m’ensorcelles pas comme les autres ! » (Chance, 324) 

On assiste ici à un dévoilement forcé de l’intime, qui se distingue du cadre juridique des 

chasses aux sorcières pour rentrer dans l’illégalité la plus totale. Les conditions de détention 

sont alors dénoncées, ce qui n’est pas sans faire échos à la littérature carcérale2. Si dans le cadre 

de la narration, il s’agit bien, pour les auteurs et autrices, de dénoncer ces violences sexuelles, 

il n’en demeure pas moins que ces faits sont permis par l’appareil inquisitorial. Alors, il s’agit 

d’une intimité refusée, étalée sur la place publique, dans un cadre qui dépasse celui des procès. 

Ainsi, l’appareil répressif des chasses aux sorcières passe par une révélation des secrets, dans 

la recherche de l’aveu ou dans la négation d’une intimité corporelle et psychique. Dès lors, les 

femmes n’ont plus droit à l’intériorité, et il s’agit de « briser les corps », mais aussi les esprits, 

ce qui mène au « gynocide ». À partir du moment où elles sont accusées, leurs relations ne sont 

guidées que par des buts politiques les dépassant, et la cité prend possession d’elles, 

littéralement et métaphoriquement. Pour cet aspect, les romans à l’étude répondent à une fidélité 

historique avérée et dépeinte chez nombre de théoriciens et théoriciennes. Toutefois, la fiction 

propose un dépassement de cette négation de l’être, en mettant en place des relations 

interpersonnelles positives, ces dernières permettant alors une ressaisie de ce qui est devenu 

visible. 

2. Une intimité à soi 

Dans la mesure où les chasses commencent par des dénonciations, l’un des tropes dans les 

romans présentant des personnages de sorcières est celui de la révélation choisie. Dévoiler à 

autrui ses aptitudes – on a beau imaginer des scènes spectaculaires telles que la maîtrise des 

                                                             
1 Et Natacha Chetcuti-Osorovitz de parler d’un « lieu à soi maudit » pour la prison moderne dans Femmes en 

prison et violences de genre. 
2 La thématique sera à explorer plus en détail pour les romans du corpus, mais je remercie Cécile Tarjot pour ses 

précieuses indications à ce sujet. 
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éléments naturels par Tituba, il peut s’agir tout simplement d’indiquer qu’on sait utiliser les 

plantes – est une mise en danger de soi. Ce processus est similaire à la dichotomie entre la 

sagesse supposée et écrite ; et le fait de cacher ses connaissances, tel que l’expose Carlos 

Heusch dans « Écrire dans le secret : la tradition médiévale du savoir caché ». Le trope est en 

effet repris dans certains romans de la sorcière, et Maryse Condé de modifier les noms de plante 

afin de ne pas trahir les secrets de sa narratrice. En effet, si d’aucuns peuvent solliciter des 

faveurs de la part des présumés sorcières, il n’en demeure pas moins que ces faits peuvent se 

retourner contre elles, à la faveur des jeux politiques mis en scène dans les romans. De surcroît, 

Carlos Hesch, parlant de ce « savoir caché », en distingue les strates, accessibles par les sages, 

dans la mise en exergue d’une herméneutique. Or, qu’est la sorcellerie sinon la recherche de 

connaissances elles aussi dissimulées ? une entrée dans l’intimité de la nature ? De la même 

façon, cela peut permettre la constitution d’une communauté féminine, placée sous le signe 

d’un care1 appliqué par les différentes actrices de la relation. Partant de ces éléments, nous 

constatons que cette révélation est à rapprocher du coming out2 des personnes queer. Et en effet, 

les conséquences sont les mêmes, Dorothy Allison écrivant dans « Voisin e s » que ces 

dernier e s constatant l’homosexualité de la théoricienne et de sa compagne mettent en place 

soit une entraide du côté de la sororité, soit des « chasses », allant de la vitre de voiture cassée 

aux ordures en feu. 

Le partage comme relation horizontale 

Dans le cas d’un care partagé, il s’agit de parvenir, par le statut de sorcière, à une relation 

horizontale entre les différentes parties. Autrement dit, la révélation peut donner lieu à une 

forme de transgression des normes sociales, à savoir qu’une femme riche fera appel à une 

femme pauvre pour ses services – nous en prenons pour exemple Elizabeth Parris, de qui Tituba 

est l’esclave ; ou Fleetwood Shettleworth qui est noble, de qui Alice Gray est la servante. Or, 

par leurs connaissances, Tituba comme Alice rentrent dans l’intimité de leurs maîtresses, 

toujours dans le cadre du secret : le Révérend Parris ne sait pas que Tituba prodigue à sa femme 

des onguents, tout comme Alice cache ses herbes dans la chambre de Fleetwood : « Je lui 

                                                             
1 Définie, entre autres chercheuses, par Sandra Laugier, la notion renvoie aux différentes dynamiques de soin mises 

en place par les personnes, allant de l’entretien de la maison à des actions du côté du médical. 
2 Le terme coming out renvoie au fait, pour les personnes queer, de devoir annoncer à leur entourage le fait qu’elles 

sortent de l’hétéronorme, pensée comme une caractéristique inhérente à tous et toutes. Or, « Eve Kosofsky 

Sedgwick [1990] complexifie ce portrait, en montrant que, même sortis du placard, les homosexuel-le-s doivent 

constamment décider jusqu'à quel point révéler leur sexualité, ou quand la révéler lorsqu'ils rencontrent de 

nouvelles personnes » (Chauvin, Lerch, 36). 
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demandai ce qu’elle avait emmené, et elle marcha jusqu’à la commode, commença à relever 

ses jupes, sortant de ses poches de petits paquets de lins qu’elle aligna sur le plateau poli avant 

de les ouvrir, révélant des herbes aux différentes teintes de vert » 1. Ainsi, le secret est marqué 

par le fait de cacher dans ses jupes les différentes herbes, là où les médecins arrivent, de façon 

stéréotypique, mallette à la main, afin de prendre soin de leurs patientes. 

Par ailleurs, cette relation horizontale est marquée par un entre soi féminin, justifié par le 

fait que ce sont des « affaires de femmes » : dans le cas de Tituba, il s’agit de prendre soin du 

corps d’Elizabeth, et dans celui d’Alice, d’aider Fleetwood à avoir un enfant. Le rapport entre 

guérisseuse et malade (Fleetwood a fait plusieurs fausses couches) est donc initié par ce besoin 

de care, et les hommes d’être éloignés de cette sphère. Or, est-ce vraiment une non-mixité 

qu’instaurent les narratrices que sont Tituba et Fleetwood ? En effet, considérant que les deux 

romans proposent des récits se déroulant au XVIIe siècle, force est de constater que cet entre 

soi répond plutôt à des dynamiques sociétales bien ancrées, et articulées autour du soin. Carol 

Gilligan distingue à cet effet un « care féminin » (celui que nous avons exposé) et un « care 

féministe », défini tel que suit : 

« Partant de la primauté chronologique des relations de dépendance, elle [Carol Gilligan] mettrait en question 

les idéologies complémentaires de l’autonomie (masculine) et du souci des autres (féminin) conçu comme oubli 

de soi, ainsi que les effets de séparation ou de dissociation que ces idéologies produisent : dissociation intime des 

femmes prises sous le coup d’injonctions contradictoires, séparation des rôles féminin et masculin, séparation des 

sphères privée et publique. Car c’est en raison de la permanence de ces représentations sociales que l’éthique du 

care apparaît généralement comme une éthique « féminine » dont la reconnaissance va de pair avec l’affirmation 

selon laquelle, si elle vaut quelque chose, c’est simplement en tant que morale adaptée aux relations 

interpersonnelles, aux relations de dépendance. » (Garrau, Le Goff, 122-123) 

Dès lors, si relation horizontale il y a, elle est permise également par les normes sociétales. 

Toutefois, Fleetwood comme Elizabeth Parris dépassent avec Alice et avec Tituba le statut de 

maîtresses. L’une comme l’autre en effet se confient à ces deux femmes, et la narratrice des 

Sorcières de Pendle pousse la relation jusqu’à une amitié sincère. Ainsi, lorsqu’Alice est 

enfermée, Fleetwood se rend en prison, et lui apporte, à son tour, le care que la première lui 

consacrait : « Avant d’entreprendre le long trajet de retour à la maison, je m’arrêtai dans une 

auberge de la ville, où je commandai trois poulets rôtis, vingt tourtes à la viande et deux gallons 

et de bière et de lait à envoyer au donjon » 2 (Halls, 288). C’est alors que le dépassement des 

                                                             
1 Nous traduisons. Cf. « I asked her what she had brought, and she walked over to the dresser and began lifting 

up her skirts, taking little linen parcels form her pocket and lining them up on the polished top before opening 

them to reveal herbs of varying shades of green » (Halls, 99). 
2 Nous traduisons. Cf.  « Before beginning the long journey home, I stopped at an inn in the town, where I ordered 

three roast chickens, twenty meat pies and two gallons each of ale and milk to send to the dungeon ». 
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règles s’opère : loin de rester dans une relation hiérarchique, il s’agit du rejet des codes imposés 

par les hommes. Toutefois, ce n’est pas tant le fait de faire communauté qui est transgressif, 

mais bien le contenu des poches et sacoches des sorcières… 

La sacoche comme ressort dramatique 

Si Amandine Malabul est un exemple de sorcière maladroite, il semble que ce soit également 

un trope dès que des apprenties sont présentes en fiction. Étant donné que les magiciennes sont 

caractérisées par leurs nombreuses poches comme par leurs sacoches, ces dernières, vecteurs 

d’intimes, participent alors au coming-out de la sorcière, et permettent des tensions 

dramatiques. Dans Un Bûcher sous la neige, la révélation se fait par le biais de la sacoche, et 

Susan Fletcher ne choisit pas ici le schéma de la sorcière maladroite, mais celui de la révélation 

par le biais de l’agression : 

« Il a lutté avec moi en cherchant mon sac si brutalement que me dents claquaient, et je rugissais et lui tapais 

sur la tête. Ha ! il a fait en le trouvant. Le sac de Cora. Il l’a tiré de dessous la mante, l’a ouvert et a tout vidé, 

radis, patiences, livèche, fenouil, consoude, sureau, sauge. Tous répandu par terre dans la forêt » (Fletcher, 103). 

Si la scène commence de façon violente, c’est bien dans l’idée de faire avancer l’action, 

puisque Corrag (l’héroïne) se liera d’amitié avec le groupe, et d’amour avec l’un d’eux : « Je 

lui ai soigné les yeux ce soir-là. […] Pour la toux qui raclait la gorge comme des clous au fond 

du seau, j’ai mis de la camomille à chauffer dans du lait » (Fletcher, 107). S’opère alors un 

passage de la violence du dévoilement forcé, au don de soi. La découverte est alors dépassement 

de stéréotypes, dans une acceptation d’autrui. Dans une autre réécriture des topoï à propos de 

ces poches secrètes, Chris Vuklisevic propose, dans Du Thé pour les fantômes, un 

réinvestissement qui tend vers le burlesque : « On dirait qu’elle [Egonia] trimballe sous ses 

couches de haillons un tas de casseroles ou de canettes » (Vuklisevic, 108). Ce réinvestissement 

nous éloigne alors des plantes dévolues aux sorcières – et l’autrice de construire une opposition 

entre Félicité, l’aînée, medium grâce au thé, et Egonia qui fait pousser des plantes et sortir des 

papillons carnivores de sa bouche – pour entrer dans un registre plus proche des chaudrons. La 

révélation est de même écartée, dans la mesure où le personnage a choisi d’embrasser ses 

potentialités de sorcière, ressemblant volontairement au stéréotype de la sorcière de deuxième 

type : « Agonie [Egonia] paraît au moins bicentenaire. Son dos est bossu, sa peau flasque. De 

rares mèches parsèment son cuir chevelu. L’âme rattrape toujours le visage » (Vuklisevic, 106). 

L’âme est-elle alors un secret impossible à cacher ? C’est en tout cas vers ce postulat que 

tendent Roger et Félicité (qui focalise le propos cité). Par ces éléments que sont les poches et 
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les sacoches, nous sommes alors bien loin de l’archétype de la sorcière au chapeau pointu et à 

la verrue. Ainsi, nous avons une politique de l’intime, où tout devient incertain, où les pistes 

sont brouillées pour qui ne sait chercher. Or, par ces choix, par le rejet des codes topiques, nous 

avons une ressaisie des schémas narratifs qui passe par le rejet des critères appliqués par les 

démonologues. « La sorcière » n’est plus le nom de celle qui a fait un pacte avec le diable, mais 

d’une spécialiste des plantes, somme toute un synonyme de « guérisseuse ». 

Nous avons cherché ici à explorer la façon dont la plongée dans l’intimité, forcée ou choisie, 

traverse à la fois les relations politiques et interpersonnelles. Ainsi, si nous pouvons poursuivre 

l’analogie avancée, il s’avère finalement que le coming-out comme sorcière reprend les étapes 

du coming-out queer (Chauvin, Lerch, 38), à savoir (le premier terme est le coming-out queer 

le deuxième l’équivalent dans les romans de la sorcière) : 

1. « La phase de confusion identitaire, l’individu qui se vit encore comme hétérosexuel-le 

est troublé par des désirs (ou des pratiques) discordant(e)s »/ la femme qui est accusée de 

sorcellerie s’interroge sur le terme et le lien entre les discours et ses propres pratiques ; 

2. « [L]a comparaison identitaire, l’individu évalue l’éventualité d’être homosexuel.le vis-

à-vis de son environnement, scrute les remarques éventuelles sur les homosexuel.le.s et 

appréhende les réactions hostiles »/ la présumée sorcière se compare aux autres accusées, et fait 

face aux réactions hostiles de la société voire aux interrogatoires et autres tortures. 

3. La phase de « tolérance » et l’« acceptation identitaire »/ Ces deux entrées sont 

rattachées, dans notre cas, uniquement aux récits proposant la mise en place d’une communauté 

(par exemple, Le Prieuré de l’Oranger de Samantha Shannon) ou une fin heureuse dans laquelle 

la sorcière sort libre (Tituba, Corrag, Alice). Il s’agit de surcroît d’une ressaisie du terme 

« sorcière », alors investi à l’aune de son individualité propre, un passage du général des 

démonologues au particulier de la sorcière. 

4. « [L]a phase de synthèse identitaire permet à l’individu de s’épanouir dans le monde 

englobant, dominé par les hétérosexuels »/ C’est la vie après les procès, et le retour soit au 

même, soit à une vie nouvelle, anonyme. 

Dès lors, les différentes étapes narratives auxquelles sont confrontées les sorcières en fiction 

renvoient à un schéma actanciel, où la plongée dans l’intériorité se fait d’abord à travers un 

regard de démonologue (dans l’influence de celui-ci sur les discours sociétaux ou de ce qu’on 



Revue Méditations Littéraires 
No 08/Juin 2024 
“Secrets intimes : une plongée dans l’âme et l’intimité” 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
     

45 

pourrait appeler de la « démonologie intériorisée »1), puis à travers un regard permis par 

l’intimité, et enfin dans une tentative de compréhension de soi. Autrement dit, on passe du 

collectif à l’individuel, dans des récits qui ne sont pas sans s’éloigner à la fois du revisionnism 

mythmaking, et du devoir de mémoire. 

Bibliographie 

Corpus et œuvres citées 

CHANCE Meghan, Les Mystères de Salem [2002], traduit de l’anglais (États-Unis) par 

ZUMSTEIN Dorothée, Paris, Belfond, 2003. 

CONDE Maryse, Moi, Tituba, sorcière… Noire de Salem, Paris, Mercure de France, coll. 

« Folio », 1986. 

FLETCHER Susan, Un bûcher sous la neige, traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Suzanne 

V. Mayoux, Paris, Plon, coll. « Feux croisés », 2010.   

INSTITORIS Henry, SPRENGER Jacques, Le Marteau des sorcières : Malleus Maleficarum 

[1486], traduit du latin par DANET Amand, Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 2005. 

HALLS Stacey, The Familiars, New-York, Zaffre, 2019. 

HOWE Catherine, Conversion, New York, Putnam, 2014. 

MICHELET Jules, La Sorcière, Paris, Calman Levy, 19878. 

MURPHY Jill, Amandine Malabul. Sorcière maladroite, 8 tomes, Londres, Allison & Busby / 

Puffin Books, 1974-2018. 

SHANNON Samantha, Le Prieuré de l’Oranger, traduit de l’anglais (États-Unis) par 

KUNTZER Benjamin et BERNET Jean-Baptiste, Paris, De Saxus, 2019. 

VUKLISEVIC Chris, Du Thé pour les fantômes, Paris, Denoël, 2023. 

Sources critiques 

ALLISON Dorothy, À propos de sexe, de classe et de littérature [1994], traduit de l’anglais 

(États-Unis) par OLIVIER Camille et MILLON Nicolas, Paris, Cambourakis, coll. 

« sorcières », 2015.  

BECHTEL Guy, La Sorcière et l’Occident, Paris, Plon, 2019. 

CHETCUTI-OSOROVITZ Natacha, Femmes en prison et violences de genre. Résistance à 

perpétuité, Paris, La Dispute, coll. « Le genre du monde », 2012. 

                                                             
1 Nous renvoyons ici au concept de « misogynie intériorisée » qui renvoie à l’acceptation et à la reproduction par 

les femmes des schémas et discours patriarcaux – en raison de l’éducation et des modèles dominants.  



Revue Méditations Littéraires 
No 08/Juin 2024 
“Secrets intimes : une plongée dans l’âme et l’intimité” 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
     

46 

CHAUVIN Sébastien, LERCH Arnaud, Sociologie de l’homosexualité, Paris, La découverte, 

2013. 

DARBORD Bernard, DELAGE Agnès, Le Partage du secret. Culture du dévoilement et de 

l’occultation en Europe, du Moyen Âge à l’époque moderne », Paris, Armand Colin, coll. 

« Recherches », 2013. 

DAYCARD Laurène, LAUGIER Sandra, « #2 Le “care” : radicaliser le féminisme », Binge 

Audio/L’institut du genre, 12 décembre 2022. 

D’EAUBONNE Françoise, Le Sexocide des sorcières : fantasme et réalité [1999], Vauvert, Au 

Diable Vauvert, coll. « Nouvelles Lunes », 2013. 

FEDERICI Silvia, Caliban et la Sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive [2004], 

traduit de l’anglais (États-Unis) par Senonevero (collectif), Paris, Entremonde, coll. « rupture », 

2017. 

GARRAU Marie, LE GOFF Alice, Care, justice et dépendance, Paris, Presses Universitaires 

de France, coll. « Philosophies », 2010. 

GINZBURG Carlo, Le Fromage et les vers [1976], traduit de l’italien par AYMARD Monique, 

Flammarion, coll. « Champs histoire », 2019. 

JEZEGOU Annie, entrée « agentivité » dans Dictionnaire des concepts de la 

professionnalisation, Paris, De Boeck Supérieur, coll. « Hors collection 

psychologie/pédagogie », 2022. 

OSTRIKER Alice, « The Thieves of Language : Women Poets and Revisionist Mythmaking », 

Signs, vol. 8, n° 1, 1982. 

STARHAWK, Dreaming the Dark : Magic, Sex, and Politics, Boston, Beacon Press, 1982. 

TARAUD Christelle, Féminicides. Une histoire mondiale, Paris, La découverte, 2022. 

TESTAS Guys, TESTAS Jean, L’Inquisition, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que 

sais-je ? », 2001. 

VIALLET Ludovic, La Grande chasse aux sorcières. Histoire d’une répression. XVe-XVIIIe 

siècle, Paris, Armand Colin, coll. « Mnémosya », 2022. 

VIDAL Catherine, « Le cerveau a-t-il un sexe ? », L’école des parents, 2011/6, n°593, 

Toulouse, Érès, 2011. 

 

 



Revue Méditations Littéraires 
No 08/Juin 2024 
“Secrets intimes : une plongée dans l’âme et l’intimité” 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
     

47 

      

Notice bio-bibliographique de l’auteure 

Jaïlys Duault est doctorante contractuelle en Littératures Comparées à l’Université Rennes 2, 

elle travaille sur une thèse intitulée « Les usages de la figure de la sorcière dans les romans 

hispanophones et anglophones de 1960 à nos jours : autour des concepts de croyance et de 

référentialité », sous la direction d’Anne Teulade (cellam). Chargée de cours, elle est également 

membre du collège du Laboratoire des Imaginaires, dont elle co-dirige, pour les deux premiers 

numéros, la revue (qui propose un format hybride entre articles scientifiques et fictions, et qui 

sera publiée chez Goater). 

Elle a proposé plusieurs communications, qui donneront pour certaines lieu à des publications : 

« L’uchronie ou l’infinie possibilité des possibles » (Laboratoire des Imaginaires), « Dune ou 

le cycle d’un impossible mouvement » (cellam), « Au centre des esprits la marge : le 

personnage de Tituba dans le roman de Maryse Condé » (hcti), « L’effet fantasy comme 

ensauvagement : pistes de réflexion » (uqam, crilcq). jailys.duault@hotmail.fr 


