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Abstract

Throughout this article, we will aim to study the pattern
of the secret in Alphonse de Lamartine’s works, as he can
be considered as one of the greatest romantic authors of
the 19th century. As a matter of fact, the word “secret” is
present in three essential fields : love, religion, afterlife.
It allows understanding how the writer is developing a
metaphysical thought while questioning the enigma of
heavens that are always on sight. Thus, under
Lamartine’s pen, the secret holds a presence as
aesthetically pleasing as it is stylistic, reading through
verses where the reader feels a thickening mystery that
only yearns to dissolve.

ans les premiéres lignes de sa lettre a Léon Bruys d’Ouilly servant de préface aux

Recueillements, Alphonse de Lamartine se confie :

«[v]ous me demandez, mon cher ami, comment au milieu de mes travaux d’agriculteur, de mes études
philosophiques, de mes voyages et du mouvement politique qui m’emporte quelquefois dans sa sphére tumultueuse
et passionnée, il peut me rester quelque liberté d’esprit et quelques heures d’audience pour cette poésie de 1’ame
qui ne parle qu’a voix basse dans le silence et dans la solitude ! [...] Voulez-vous que je vous dise mon secret ?
c’est la division du temps ; son heure a chaque chose et il y en a pour tout. » (Lamartine, 1839, p. II)

Intus et in cute, ’auteur de Graziella monte sur le char de I’inspiration, ce « secret divin
conserve chez les dieux » (Lamartine, 1963, p. 970), et se révele au lecteur derriere un éclatant
art poétique ou chacun découvre la dette que ce dernier contracte aupres du céleste. Le
substantif a 1’étude, des lors, est a comprendre a partir de la tension qu’il entretient avec la
religion, a partir de cette dimension mystique suggérée au détour de nombreuses occurrences.
Lamartine fut effectivement croyant, parfois de pres, souvent de loin, si bien que I’ensemble de
son ceuvre est polarisé par un Créateur qui ne détourne jamais le regard de ses enfants. A titre
d’exemple, dans les magnifiques vers du « Désert », chacun finit par détenir la clef de I’errance
métaphysique du sujet lyrique qui, apres avoir tant marché, entend le Seigneur se rapprocher de
lui : « un nom[,] je n’en ai qu’un... MYSTERE » (ibid., p. 1483). Récurrente sous la plume du
poete, la mise en majuscules indique un point cardinal en direction duquel s’¢éléve I’émotion

d’un promeneur solitaire aspirant a déchiffrer la vaste énigme du monde. Comme le rappelle
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Jean Foyard, c’est bien cet ébranlement qui est « le secret de 1’inspiration tout aussi bien que
de la réception de toute poésie, de celle de Lamartine plus que n’importe quelle autre »

(Viallaneix, p. 93).

En effet, les Fuvres poétiques complétes publiées par Marius-Francois Guyard regroupent
les recueils d’un des plus grands auteurs romantiques et méritent d’étre lues dans ce qu’elles
ont d’indistinct, de nébuleux, précisément parce que Lamartine est loin d’offrir toutes ses clefs.
Si ce dernier se montre fier de connaitre « [1]e secret de la fleur marine » (Lamartine, 1963, p.
1237), c’est la progression de ce méme substantif qui nous intéressera pour étudier les tiroirs
successifs d’une composition ou les charades se réengendrent. A premiére vue, le sentiment
amoureux se tourne du c6té de la confidence des les Méditations de 1820 ou le poéte entretient
le dialogue avec une Elvire qui ne dit jamais véritablement son nom pour éveiller les « secrets
de I’amour ou de la douleur » (Lamartine, 1861 IL, p. 51). Puis, par un effet de glissement, la
part accordée au mystére est transposée dans le domaine religieux et les Harmonies, dix ans
plus tard, s’attachent a « [c]hercher ce grand secret sans pouvoir le surprendre » (Lamartine,
1963, p. 8), a percer tous les « secrets du ciel et de I’humanité » (ibid., p. 310) en maintenant
I’ombre d’un doute a dissiper. Finalement, le soupcon se fait tourment de 1’ame devant
I’incertitude qu’éveillent les morsures de la mort, « ce grand secret que le malheur devine »
(ibid., p. 127) et qu’il faut apprendre a dompter par la pricre et la philosophie. En d’autres
termes, chacun peut déja saisir a quel point Lamartine, que le marquis de Luppé nous présente
comme « [s]ecret, impénétrable et solitaire » (Luppé, p. 293), multiplie les énigmes en faveur
d’un questionnement intime sur tout ce qui touche au sacré. Dans cette perspective, notre article
se donne pour ambition de montrer comment le pocte fait du secret le motif déterminant d’une

écriture gigogne fondée sur I’étroit entrelacement des inquiétudes humaines.
1. « [U]n secret d’amour versé dans un cceur tendre » (Lamartine, 1963, p. 127)

« [N]ul poete n’a su mieux que Lamartine le secret de toucher les ames » (Fréjaville, p. 135),

comme le prouve ce passage gonflé de ce que la splendeur offre de plus saisissant :

« [b]eauté ! secret d’en haut, rayon, divin embléme,

Qui sait d’ou tu descends ? qui sait pourquoi I’on t’aime ?

Pourquoi I’eeil te poursuit, pourquoi le coeur aimant

Se précipite a toi comme un fer a ’aimant [?] » (Lamartine, 1963, p. 627)

En dépliant la beauté par une périphrase enclenchant les questions qui s’ensuivent,

Lamartine accorde un réle de premiére envergure a un sentiment fulgurant tout droit venu du
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ciel et de la modalité exclamative. Nous retrouvons une telle emphase le 24 janvier 1837,

lorsque le poete redouble son interrogation :

«[o]h ! combien de baisers d’une bouche secréte
Sur la page sacrée a regus le pocte
Sans en avoir senti le délirant frisson ! » (ibid., p. 1104)

Quelques ¢éléments de réponse étaient contenus dans le premier recueil de 1’élégiaque, son
plus célebre, celui par lequel il s’imposa sur la scéne littéraire en tissant plusieurs liens entre
’amour et le secret. Dans ses vers « A Elvire », exemplaires, le sujet lyrique se joint & ses
illustres prédécesseurs inspirés par Cynthie, Laure, Eléonore, avant de nous présenter le visage

de sa propre amante enfantée par le bal des muses :

« [h]eureuse la beauté que le poéte adore !

Heureux le nom qu’il a chanté !

Toi, qu’en secret son culte honore,

Tu peux, tu peux mourir ! dans la postérité

11 légue a ce qu’il aime une éternelle vie[.] » (ibid., p. 12)

Néanmoins, la ferveur de I’amour finit par franchir I’écluse de la discrétion au détour d’un
¢loge ou d’un champ lexical. C’est ce que I’on a retenu, un peu trop, d’un Lamartine taxé de
faiblesse et de sensiblerie pour avoir tant livré le « secret de [sJon ame » (Lamartine, 1863, p.
375), d’un Lamartine qui en arrive pourtant a baisser le ton dans ces bien nommés vers de

I’ « Adieu » :

«[m]a muse, a regret exilée,

S’¢éloigne triste et désolée

Du séjour qu’elle avait choisi.

Nous n’irons plus dans les prairies,

Au premier rayon du matin,

Egarer, d’un pas incertain,

Nos poétiques réveries. [...]

Vous n’entendrez plus nos secrets[.] » (Lamartine, 1963, p. 66)

Progressivement réduit au silence, le chant de I’amour perd ses points d’orgue au profit des

astérisques de 1823 gommant le nom d’une inspiratrice qui se dématérialise :

« A EL***

« De quel ennui secret ton ame est-elle atteinte ?

Me dis-tu : cher amour, épanche ta douleur ;

J’adoucirai ta peine en écoutant ta plainte,

Et mon ceeur versera le baume dans ton ceeur. »

Ne m’interroge plus, 6 moitié de moi-méme !

Enlacé dans tes bras, quand tu me dis : Je t’aime ;

Quand mes yeux enivrés se soulévent vers toi,

Nul mortel sous les cieux n’est plus heureux que moi ! » (ibid., p. 142-143)
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Le temps de la douleur n’est plus, car seules résonnent les heures d’une passion dispensant
I’éploré de contempler ses blessures : le sujet lyrique a trouvé la réponse aux mouvements de
son ame qui, a trop adorer, ne faisait que frémir devant les successives apparitions de 1’étre
aime.

Pour prolonger ces considérations, il importe de nous intéresser a un texte moins connu de
Lamartine, La Chute d’un Ange, fragment d’une épopée qui n’a jamais tout a fait vu le jour.
Tombé du ciel afin de se rapprocher de sa promise, Daidha, le séraphin Cédar a accepté de
reprendre forme humaine et paiera cette métamorphose au prix fort. Dés lors, I’ceuvre de 1838
est a lire comme le récit d’un calvaire et d’une romance vécus dans I’hostilité. A cet égard,
notons que c’est dans ce contexte que Lamartine emploiera le terme a I’étude pour sa portée

dysphorique, témoin pour ne citer qu’elles les envoiitantes paroles d’un tiers incommode :

«[0] céleste étranger qu’un mystére environne,

Si tu veux accepter mon dévouement ami,

Eclaire en lui parlant les doutes de Lakmi ;

Dis-moi ton nom divin parmi les créatures,

Raconte a mon esprit tes tristes aventures,

De tes jours peu nombreux monte et descends le cours ;

Dis-moi ton ciel, ta vie, et surtout tes amours !

Ouvre-moi les secrets de ta mélancolie,

Comme le lis son urne au doigt qui le déplie[.] » (ibid., p. 1028%)

Mue par le « besoin secret de charmer » (ibid., p. 990), Lakmi est une séductrice entravant
les intimes trajectoires de deux protagonistes qui doivent compter sur eux-mémes. Des les
premieres lignes, Cédar espeére a ce titre « un battement secret » (ibid., p. 830) du cceur de son

amante avant que 1’adjectif ne se substantive dans un vigoureux morceau de bravoure :

« Daidha, triomphant et frissonnant d’ivresse,

Lui payait chaque mot d’une chaste caresse,

Remerciait la bouche ou la premiére fois

L’écho de sa parole avait donné la voix :

Puis elle s’en allait a travers la campagne,

Lente, comme quelqu’un qu’une idée accompagne ;

Roulant dans sa pensée et cachant dans son cceur,

Tel quun secret d’amour, sa gloire et son bonheur. » (ibid., p. 864)

Apotropaique, le désir est « un talisman formé d’un mot secret » (ibid., p. 1247). En cela, il
ne protége qu’en étant maintenu sous les auspices de I’intimité et devient a I’inverse une énigme

aux yeux d’autrui :

« [p]eut-étre que son cceur cache un secret amour ?
Et que, dans la pudeur dont la rougeur lui monte,

! Voir également les « secrets entretiens » prolongeant les occurrences dysphoriques du terme a 1’étude (Lamartine,
1963, p. 1030).
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Elle craint de nommer celui qui fait sa honte ?
Forgons-la d’avouer nous-méme, a son insu[.] » (ibid., p. 873)

Le trajet de I’amour est parfaitement visible : né de la pureté des ames qui s’adorent, celui-
ci attise la curiosité de plusieurs ennemis finissant par pénétrer, par effraction, dans la prison
intérieure du couple!. Epithéte, attribut, nom commun, pris entre les forces du non-dit et de la
révélation, le secret est au centre de la poétique d’un Lamartine si prompt a dire qu’il aime tout
en nous apprenant qu’il est des mystéres qu’il nous incombe de ne jamais trahir, si ce n’est pour

Celui qui le mérite :

« [a]imer sans étre aimée ! Ah ! je devais peut-étre

Mourir avant ce cri qui vous 1’a fait connaitre,

Et cachant, méme a moi, mes sentiments secrets,

Ne révéler qu’a Dieu le nom que j’adorais ! » (ibid., p. 1464)

2. Le « [d]ivin secret des cieux » (ibid., p. 180%)

Une fois déchiré le voile parant les ceuvres de Lamartine d’un amour qui se déchiffre a grand-
peine, un autre écran persiste, car « Dieu [a] jeté une ombre sur ce qu’il a fait de plus délicat ou
de plus divin, pour en provoquer le désir par le secret » (Lamartine, 1851, p. 6). Autrement dit,
le Seigneur est directement responsable du caractére impalpable d’une Création digne que 1’on

s’y attarde en profondeur :

«[j]e contemplais ce firmament qui attire la pensée, de méme que 1’abime attire celui qui s’y penche, comme
s’il avait des secrets a lui révéler. Je m’endormais dans cette contemplation. Je me réveillais aux rayons du soleil,
aux murmures des fontaines chaudes, pour me plonger dans le bain, et pour reprendre apres le déjeuner les mémes
courses et les mémes mélancolies que la veille. » (Lamartine, 1863, p. 197)

Ici Lamartine, pour reprendre la formule de Camille Latreille, « retrouv[e] le secret de [la]
langue [par laquelle] le rythme éleve a la plus haute puissance de I’émotion et de la beauté »
(Latreille, p. 116). A travers des effets d’antithése et de répétition, ces lignes de Raphaél
trahissent la part accordée au regard dans un monde ou les miroirs s’enchevétrent au point

d’exiger de chacun I’acuité dont fait preuve la mére du poete en personne :

«[1]a nature me fait monter au coeur mille réflexions et une espéce de mélancolie qui me plait ; je ne sais ce
que c’est, si ce n’est une consonnance secréte de notre ame infinie avec 1’infini des ceuvres de Dieu ! » (Lamartine,
1876, p. 147%)

! Sur ce théme, nous renvoyons a Fior d’Aliza et & Geneviéve, deux romans de Lamartine ou 1’amour est
étroitement associé au secret et a la discrétion exigée par les circonstances.

2 Voir aussi Lamartine, 1963, p. 1125 : « [e]lles y nagent, j’espére, / Dans les secrets de tes cieux, / Ces chéres
ames, 0 pere ! ».

3 A la page 221 du méme ouvrage, Lamartine évoque un « secret entre Dieu et [le] coeur » de sa mére.
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Alix des Roys léguera sa clairvoyance a son fils, ¢’est pourquoi les Méditations poétiques se
font Méditations métaphysiques, par transsubstantiation, plus soucieuses de comprendre la
« terreur secrete » qu’éveille la vue d’un crucifix (Lamartine, 1963, p. 175) que de percer le
mystére de la chair. Ainsi, en systématisant la modalité interrogative, les vers du « Soir »

formulent dés 1820 la question sans réponse d’un écrivain a la recherche de 1’absolu :

«[d]oux reflet d’un globe de flamme,
Charmant rayon, que me veux-tu ?
Viens-tu dans mon sein abattu

Porter la lumiére a mon ame ?
Descends-tu pour me révéler

Des mondes le divin mystére ?

Ces secrets cachés dans la sphére

Ou le jour va te rappeler ? » (ibid., p. 14)

En dépit de son éclat, la révélation plonge le devin dans le vertige d’un psittacisme
confirmant que toute devinette n’a pas sa solution. « [L]e grand secret ignoré du vulgaire »
s’englue dans cette méme ignorance (ibid., p. 36), les «secrets » du Seigneur referment
pratiquement « La Priére » (ibid., p. 47), et I’auteur s’abime encore dans « les secrets de Dieu »

(ibid., p. 59) qui se diffusent par polyptote :

«[c]’est le secret de Dieu, je me tais et j’adore !

C’est sa main qui traga les sentiers de ’aurore,

Qui pesa I’Océan, qui suspendit les cieux !

Pour lui, I’abime est nu, 1’enfer méme est sans voiles !
Il a fondé¢ la terre et semé les étoiles ! » (ibid., p. 79)

Le passage des interrogatives a une rhétorique exclamative prouve que Lamartine approche
du « secret dessein de [l]a vaste sagesse » de son Maitre (ibid., p. 228). Peu a peu, le lecteur
comprend pour sa part que toute vérité n’est pas bonne a dire et que 1’ Architecte se passe
d’exégese dans la mesure ou Celui-ci ne se soupgonne pas. Au contraire, le Créateur n’a de

réalité autrement que dans 1’abrupte évidence de son apparition :

«[m]ais ton image, 6 Dieu, dans ces grands traits épars,
En s’élevant vers toi grandit a nos regards.

Comme au prétre habitant I’ombre du sanctuaire,
Chaque pas te révele a ’ame solitaire :

Le silence et la nuit, et I’ombre des foréts,

Lui murmurent tout bas de sublimes secrets ;

Et I’esprit, abimé dans ces rares spectacles,

Par la voix des déserts écoute tes oracles. » (ibid., p. 137)
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Or, la lecon de ces alexandrins sera reprise dans la septiéme vision de La Chute d 'un Ange,
sous-titrée « Le prophéte! », out Lamartine passe la main et la parole a un double répandant pour

lui le message crypté du Tres-Haut :

« [1]nstruit secrétement du vrai nom du seul Dieu,

Je résolus de vivre ignoré dans ce lieu. (ibid., p. 936)
Quand ma mére sentit son heure s’approcher,

Dans le lit de sa tombe avant de se coucher,

Son geste m’indiqua, sous sa natte de paille,

Une pierre scellée au pied de la muraille.

Vers ce trésor secret son bras nu s’étendit[.] » (ibid., p. 937)

Rejouant la posture de Jean-Baptiste préchant dans le désert?, c’est le Seigneur qu’indique
la mourante®, et avec elle que Lamartine décille les paupiéres des happy few dans de nouvelles
Provinciales. On I’aura compris, La Chute d’'un Ange est « le livre / Des secrets de la terre »
(ibid., p. 818), I’'incunable ou I’ame humaine n’en finit plus de s’exhausser d’occurrence en
occurrence. Les « secrets divins » condamnés par Nemphed (ibid., p. 982%) et les « secrets du
ciel » corrompus par les esprits forts (ibid., p. 986) n’occultent guere « tous les secrets de cette

terre neuve » (ibid., p. 887) ou Lamartine nous invite a labourer les nourritures célestes.

Fort de ces réflexions, il apparait que le dessein du romantique est de comprendre le Secret
par excellence, celui d’un univers fond€ sur d’aveuglants arcanes. L’esthétique de Lamartine,
ici, repose déja sur plusieurs accents symbolistes et trahit I’intention d’accéder a 1’essence de
I’Etre supréme & partir d’une interrogation sur les mouvements de la vie spirituelle. Dans une
lettre de novembre 1842, ce dernier se demandait d’ailleurs ce qui « importe, excepté de
chercher Dieu et de le trouver » (Croisille, p. 147). Une telle quéte est omniprésente dans le
corpus en vers ou notre adjectif se propage en déclinant les zones d’ombre, porté sur les
«ordres » du Seigneur (Lamartine, 1963, p. 149), les « voluptés » du croyant (ibid., p. 164), la
«joie » du philosophe (ibid., p. 483) et les « ennuis » de I’éploré (ibid., p. 318). En cela, « [c]e
monde est une énigme : heureux qui la devine !... » (ibid., p. 500), et Lamartine de multiplier

les tentatives en refusant de donner sa langue au chat :

«[i]l est une langue secréte,

! Dans son Voyage en Orient I, p. 229, Lamartine rappelle d’ailleurs qu’Esther Stanhope, une aventuriére réfugiée
au Liban, connait le « secret mystique » des Druzes et, derriére eux, celui d’un monde supérieur avec lequel elle
communique régulierement.

2 Avec le désert, I’homme noue des « amitiés secrétes » autorisant la transcendance divine (Lamartine, 1963, p.
952).

3 Ce geste est récurrent dans 1’ceuvre de notre auteur. Voir, notamment, La Mort de Socrate, ibid., p. 88 et 108 ;
Harold, ibid., p. 195 et 230 ; Des Harmonies a Jocelyn, ibid., p. 515 ; Toussaint Louverture, ibid., p. 1319.

4 Ce syntagme sera repris par Lamartine qui apprécie les effets de récurrence, ibid., p. 1037.
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Dialecte silencieux,
Que sait I’amant ou le pocte,
Et que les yeux parlent aux yeux. » (ibid., p. 1102)

Or, si I’on se rappelle que 1’auteur souhaite « [r]épandre en secret [s]a priere » dans ses
Meéditations (ibid., p. 29), qu’il convoque le « secret de I’ombre et du silence » dans le recueil
de 1823 (ibid., p. 148), qu’il « pri[e] Dieu en silence, [en Orient,] dans le secret de [s]a pensée »
(Lamartine, 1861 I, p. 312), c’est bien parce que le seul moyen de trouver son Pére est encore

une fois, comme pour I’amour, de ne pas chanter trop fort :

«[p]ar un accord secret s’éteignant & mesure

Les flots, les vents, les sons, les voix de la nature,

Sous les ailes du soir tout parait s’assoupir,

Le ciel n’a qu’un rayon... le jour n’a qu’un soupir !... » (Lamartine, 1963, p. 236)

Relayée par le redoublement de la négation restrictive, la ponctuation permet a la musique
des sphéres d’envahir un locus amoenus vibrant de quiétude et de noblesse par 1’intermédiaire

d’un Chef d’orchestre dirigeant les modulations de 1’ame humaine.

En somme, si le héros éponyme de Jocelyn prend a partie ce Dieu dont « [n]ul ne sait [le]
secret » (ibid., p. 628), une telle plainte est en réalité celle du poéte. Indécodable, informulable,
le Seigneur égréne malgré tout quelques précieux indices et nous apprend qu’il serait vain de

I’approcher par la force d’un mot qui, quoi qu’il en soit, ne sera jamais a la hauteur :

« [m]ais si I’homme occupé de cette ceuvre supréme

Epuise toute langue & nommer le seul Grand,

Ah ! combien la nature, en son silence méme,

Le nomme mieux encore au cceur qui le comprend. » (ibid., p. 366)

La est la clef d’un labyrinthe métaphysique si rétif a se déverrouiller : I’effort du sujet lyrique
et derriere lui de tout prieur doit avorter a I’instant précis ou le Créateur commence a s’esquisser

dans les consciences humaines :

« La poésie élargit ses perspectives, change de contenu et d’enjeu : il ne s’agit plus [...] d’exprimer sa tristesse
songeuse en de tendres et mélancoliques complaintes, mais de s’interroger sur le « grand secret » [...] de ’Etre. »
(Courtinat, p. 50)

3. « Le Destin ouvre ses noirs secrets ! » (Lamartine, 1963, p. 1539)

«L’¢énigme le secret, 1’oubli sont présents aux sources comme a |’aboutissement »
(Benrekassa, p. 21), et le dernier mystére qu’enchassent les Fuvres poétiques de Lamartine
porte sur cette mort que n’apaiserait pas le réconfort du salut, « sans doute parce que le bonheur

est un secret que Dieu a réservé au ciel ; et que ’homme, au contraire, connait la douleur dans
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toute son intensité » (Lamartine, 2006, p. 413%). Au souvenir de son amitié pour Virieu, le poéte

retourne a ce théme de prédilection et peint I’état présent de son esprit tourmenté :

«[d]ans un de ces moments ou la vie devient sombre sous le passage de quelque nuée, et ou 1’on fait
involontairement des retours sur le passé, jonché déja de tombeaux et de feuilles mortes, je lui adressai ces vers.
Lui seul me comprenait bien ; il avait été le confident de toutes mes plus secrétes émotions d’esprit et de cceur. 11
m’entendait a demi-mot ; sa pensée achevait la mienne. » (Lamartine, 2006, p. 285)

Selon Emile Magnien, parmi tant d’autres pages, I’auteur manifeste ici

« son amour de la solitude au sein de la nature, cette solitude qui permet la communion intime avec les choses,
qui enivre, exalte 1’Ame, mais aussi 1’enrichit et la fortifie si I’on sait, en s’isolant, lire en soi et cheminer vers le
plus secret de son étre intime. (Magnien, p. 107)

Or, une telle atmosphére préside aux « Novissima Verba », ces vers conjuguant stupeur et

tremblements d’une figure qui n’a pas encore trouvé le fin mot de I’histoire :

«[e]t c’est donc 1a le terme ! — Ah ! s’il faut une fois

Que chaque homme a son tour éléve enfin la voix,

C’est alors ! c’est avant qu’une terre glacée

Engloutisse avec lui sa derniere pensée !

C’est a cette heure méme ou, préte a s’exhaler,

Toute ame a son secret qu’elle veut révéler,

Son mot a dire au monde, a la mort, a la vie,

Avant que pour jamais, éteinte, évanouie,

Elle n’ait disparu, comme un feu de la nuit,

Qui ne laisse apres soi ni lumiére ni bruit ! » (Lamartine, 1963, p. 472-473)

L’antithése trébuchant de la mort a la vie et de la glace au feu borne la progression d’une
bien funébre marche au cours de laquelle le pocte est littéralement dans tous ses états. La fin
est proche, soutenue par une rhétorique de 1’appréhension qui aurait pourtant dii se souvenir
d’un texte essentiel a nos analyses. En effet, Charles Nodier considére La Mort de Socrate
comme un poeme ou son confrere s’éleve « aux secrets les plus sublimes de la révélation »
(Lamartine, 2006, p. 498) en célébrant la bravoure d’un philosophe affrontant I’imminence du
péril. Déja dans son enfance, nous dit Lamartine, « [u]ne ombre [I]’embrassant d’une amitié
secréte » envahissait le penseur grec (Lamartine, 1963, p. 89), rapidement dissipée par les lueurs
d’un Dieu attendu par Socrate comme un vieil ami : « [q]uels secrets dévoilés !... quelle vaste
harmonie !... » (ibid., p. 105), s’écrie alors le stoique en sachant que son agonie ne fait que le
rapprocher de la Vérité. En ce sens, le « secret effroi » de Psyché (ibid., p. 101) symbolise
I’inquiétude des mortels devant 1’au-dela et permet de redire que certaines peurs se vainquent,

c’est pourquoi notre corpus trouve sa cohérence autour d’un art d’ apprendre a mourir et de

! Le bonheur n’est pas ’unique bien que le Seigneur garde pour lui : « [j]e crois, a la liberté morale de I’homme,
mystérieux phénomene dont Dieu seul a le secret », affirme Lamartine dans La Chute d 'un Ange, 1861, p. 10.

110



Revue Méditations Littéraires

Ne 08/Juin 2024 A )
“Secrets intimes : une plongée dans l'ame et lintimité” ‘K y ))
wlbbN . 2()587() 151 '
Pp-ISSN : 2737-8462 ? I —
CC-BY-NC 4.0 Revue Méditations Littéraires

I’ultime geste de « Socrate [qui n]ous jette un secret de sa tombe » avec le ferme espoir que

nous le saisissions en pleine apothéose (ibid., p. S11).

« Le secret de tout perdre est [donc] de ne rien attendre » si ce n’est sa propre fin (ibid., p.
1394), mais c’est au prix d’un long effort qu’une telle posture s’acquiert. Craintif, ’homme
commence par « [plorter en secret ses pas errants » dans un monde éphémere qui I’égare (ibid.,
p. 132). Puis, cette déambulation s’intériorise dans Harold lorsque le protagoniste interroge le
« secret de sa triste naissance » (ibid., p. 215). Enfin, tout s’apaise sous la plume d’un auteur

conduit sur les cimes de la résignation :

«[m]a lévre dérange,

Sur tes blonds cheveux,

Le bouquet d’orange

Embaumé de veeux ;

Ta main est promise,

Et I’autel est prét :

Viens, que je te dise

Mon dernier secret ! » (ibid., p. 1234)

Le lyrisme du romantique reprend ses quartiers dans un fragment évacuant ce que le cceur
doit aux ténebres. Devant 1’autel, 1a promesse de 1’union console les ames en peine invitées a
« [o]ubli[er], oubli[er] : c’est le secret de vivre » (ibid., p. 160), sans ignorer toutefois que Dieu
nous attend pour nous asseoir a ses cotés une fois que « [l]e temps [aura] emport[€] ses secrets
avec lui, et laiss[€] ses énigmes a la science humaine » (Lamartine, 1861 11, p. 168).

Notre propos espere avoir répondu a I’interrogation formulée par Marius-Frangois Guyard
dans la préface de notre édition de référence :

«[qJuel était dont [le] secret [de Lamartine] ? [...] [C]’est la musique. Il a presque toujours ’oreille juste et
quand la syntaxe défaille ou que le vocabulaire est terne ou inutilement noble, lorsque la pensée est d’un flou
inquiétant, il sauve tout par I’harmonie. » (Lamartine, 1963, p. XVIII)

Incontestable, cet avis n’en est pas moins réducteur en ce qu’il étrique la portée d’un
substantif loin de ne se rapporter qu’a un exercice de style. Au contraire, le secret est une ligne
de force chez Lamartine, invitant le lecteur a toujours aller de 1’avant. Nous avons montré que
le sentiment amoureux est une premicre énigme pour un pocte concevant la passion comme ce
que les cceurs ne devraient jamais dire a trop haute voix. Ce dernier, ensuite, apprend a
concevoir le monde sacré qui nous échappe et a s’exprimer dans une langue rendant justice au
Dieu qui «n’a[...] pas de secret pour [les] ame[s] » qui apprennent a le prier comme il se doit
(ibid., p. 1473). Finalement, le mystére par excellence est celui d’une mort pesant lourdement
sur I’existence de créatures transitoires n’ayant d’autre choix que d’appréhender leurs derniers

jours : «[c]’est qu’il est des secrets qui transpercent [lJes murs » et les cloisons de nos
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consciences (ibid., p. 1352). Plus que jamais, « [l]e pocte est semblable aux oiseaux de
passage » (ibid., p. 145) : « [n]ul ne sait le secret de [s]es lointains exils » (ibid., p. 1172), mais
chacun peut deviner pourquoi il lui arrive parfois de quitter son propre corpus. Lamartine
s’absente ou commence 1’amour, ou point le Seigneur, ou s’abat la faux, fait de ces termes un
secret dont I’élucidation a le mérite de consoler par I’élan d’une impression qui sera celle de

Raphaél :

[« a]vez-vous un secret dans le cceur que vous ne confiez qu’a la solitude ? »

Elle attendait avec une visible anxiété ma réponse. « Ce secret, lui dis-je, c’est de n’en point avoir ; c’est de
sentir le poids d’un cceur qu’aucun enthousiasme ne soulevait jusqu’a cette heure dans ma poitrine ; ¢’est qu’apres
avoir essayé de le donner plusieurs fois a des sentiments incomplets, j’ai toujours été obligé de le reprendre avec
des amertumes ou des dégotits qui m’ont, si jeune et si sensible, découragé pour jamais d’aimer ! » (Lamartine,
1863, p. 221)
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