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Abstract 

The fundamental issue of our problematic is rooted in 

the dichotomy that exists between hedonism and virtue, 

desire and morality, license and decency. What 

distinguishes this dichotomy is the process through 

which desire undergoes codification. This new 

configuration of love, which is far from being a 

courteous portrayal, is now seen as a systematic cultural 

code that meets an ethos that has dominated all libertine 

fictions.  

This questioning around the literary representations of 

desire in Charles Pinot-Duclos narrative work highlights 

the various issues at stake in a libertinism that is deemed 

to be mundane, but whose ultimate keen is on morality. 

A so-called social morality that does not violate the 

cultural code, but is rather aligned with it. 

 

a problématique fondamentale de notre sujet repose sur une dichotomie : entre 

hédonisme et vertu, licence et décence se trace tout un processus de codification du 

plaisir dans une nouvelle configuration de l’amour/ désir. Il s’agit de cette nouvelle 

éthique du sentiment qui, loin des représentations courtoises, est défini désormais comme un 

système régi par un code culturel et dont les mécanismes hédonistes ont marqué toutes 

fictions libertines de l’époque en question, à savoir le siècle de la Régence. Le désir sera 

représenté, dès-lors, comme une force propulsive qui a fait table rase de toutes 

proportions d’idéalisation du culte du sentiment. Ce dispositif de questionnement sur les 

représentations littéraires du désir dans le roman libertin met en évidence les différents enjeux 

d’un libertinage dit mondain mais dont la visée ultime est la morale. 

Il s’agit d’une certaine vision sociale qui en dit long sur cette éthique libertine portant le 

cachet du siècle, siècle de dévergondage et du plein épanouissement des sens. L’éthique du 

siècle est exactement la suivante, pour citer Villeneuve : 

« C’était alors la fin de la Régence, le règne des grandes dames aux mœurs faciles, des filles d’opéra ou des 

« Roués » complaisants : il fallait à un jeune homme un peu commune force d’âme pour résister au courant de 

dissipation désordonnée et malsaine qui entraînait la Cour et la ville vers l’oubli de toute pudeur, de tout 

L 
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orgueil »1 

Il en découle toute une loi hédoniste qui repose sur des principes antithétiques qui ont 

alimenté la production littéraire de l’époque de la Régence et qui ont varié du libertinage dit de 

la bonne compagnie ( le cas de l’œuvre narrative de Charles Pinot-Duclos) à une pluralité de 

formes de dissipation touchant parfois l’extrême expression du désir sexuel ( l’œuvre de Sade n’en 

fut que le meilleur témoin d’un siècle qui ne raffina pas sur plaisirs assoiffés et désirs 

inassouvis dans leurs mécanismes et manifestations les plus extrêmes et obscènes). Il s’agit 

en tout état de cause du libertinage, sous les formes multiples qu’il emprunte, et duquel se 

dégage une loi majeure qui ordonne toutes connaissances physiques et rationnelles autour de 

cette sensibilité synonyme d’une éthique hédoniste. 

Notons d’emblée que notre analyse ne portera pas sur l’histoire des idées dans leur 

processus définitoire des dénominations : libertinage/ libertin et hédonisme/ désir, car les 

études, anciennes ou modernes soient-elles, n’y manquaient pas. Nous aurons plutôt à nous 

pencher sur l’ensemble des convictions qui ont marqué la première moitié du XVIIIe siècle et 

qui ont ainsi procédé à de véritables ruptures d’ordre socioculturel avec les siècles 

précédents. Il s’agit pour l’éthique du siècle de la Régence de mettre fin à une déontologie 

idéaliste du sentiment puritain. Il s’agit aussi de rompre avec les anciennes conceptions de 

L’amour/désir, tel il a été conçu aux siècles précédents. Ces derniers n’ont fait que stigmatiser 

le corps en y imposant un code moral et religieux. Cette revendication des nouvelles formes 

d’une sensibilité physique sera réfléchie selon les mécanismes d’un dilemme social et 

langagier et ce, à travers la figure du fat ou du roué dans les fictions libertines du siècle. 

Encore, le désir, ce culte refoulé, autrefois, a-t-il été mis à l’épreuve avec l’apparition des 

nouvelles valeurs sociales d’une aristocratie qui a fait valoir des codes spécifiques. Une 

aristocratie mondaine dont les airs de frivolité et de dissipation sont incarnés par cette quête 

infinie voire une frénésie de fantaisies galantes ; ce qui n’est pas étrange ni au siècle, ni aux 

gens du siècle. 

Conçu comme une transgression des valeurs bourgeoises, le désir, cette valeur 

constructive, s’intègre désormais avec la morale aristocrate dans les méandres de ses 

dynamiques et représentations sociales et culturelles. Et par contagion, l’amour se met à 

investir ce système de désir dans une sorte d’apologie des pulsions où le plaisir est considéré 

                                                      
1 Charles Pinot-Duclos, Les Confessions du comte de***, Acajou et Ziphile, Introduction et notes 

bibliographiques de B. de Villeneuve, Paris, Bibliothèque des curieux, Les Maîtres de l’Amour, p.8. 
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comme une entité codifiée et qui reflète, peu ou prou, ce passage épistémologique d’une 

sensibilité rationnelle à un nouvel ordre de sensibilité. Ce nouvel ordre centre ses points de 

repères et l’ensemble de ses idées sur les mécanismes du corps, en mettant en exergue cette 

loi prépondérante des passions au sens physique ; loin des conceptions rigides qui favorisent 

le rationnel et dénigrent le sensuel. L’hédonisme se définit alors comme une sorte de 

jouissance impliquant cœur, corps et esprit loin de tout excès et de toute approche démesurée. 

Identification ou transgression du code culturel ? 

Nous démontrerons qu’il s’agit de revendiquer une certaine forme d’une vertu dite sociale 

qui ne transgresse pas le code mais répond plutôt à des mécanismes propres au siècle et à ses 

aléas ; et qu’au détriment de cette quête évanescente du sensuel, l’écriture libertine, dans ses 

variables degrés de représentation du désir hédoniste, avait toujours une visée moralisatrice. 

Car, vertu et mesure y ont été décidément repérables et constamment remarquables. 

Dans notre article, nous soulignerons le lien inédit entre écriture libertine et mœurs 

séculaires, à la lumière de la prose alerte d’un homme de lettres, de cette littérature dite des 

coins et des recoins, à savoir Charles Pinot-Duclos qui fut connu dans les milieux littéraires et 

mondains, cafés et salons, mais presque mis à l’oubli par les commentateurs et la critique 

littéraire. Henri Coulet a écrit dans la Préface des Mémoires sur les Mœurs de Duclos : « Comme 

beaucoup de ses contemporains, il voit dans l’homme un être dont les facultés sont fondées 

sur la sensibilité physique et dont le mode d’existence est social. »1 

Ensuite, nous focaliserons notre attention sur pratiques et attitudes libertines du jeune fat 

dans Les Confessions du comte de***, afin de démontrer s’il s’agit, dans ce cas de figure, 

d’un petit-maître ou d’un roué, d’un fat ou d’un vicieux converti en un honnête homme ou 

plutôt de ce que Jacques Brengues a défini comme un donjuanisme viscéral du héros 

duclosien.2 A cet effet, nous commenterons l’évolution que le jeune mondain a su connaître 

et parfois a dû subir, afin de discerner les mécanismes de la métamorphose de son attitude 

libertine en une attitude vertueuse. Ceci mettra en exergue les enjeux des différentes formes 

d’éducation procurée avec abondance de ces femmes libertines à un jeune fat récemment 

initié. De toute évidence, les leçons de ces courtisanes vaniteuses et expérimentées n’ont su 

que vider le cœur du comte de tout sentiment probe et remplir son âme d’ennui et de mépris3 ; 

                                                      
1 Charles-Pinot Duclos, Mémoires sur les Mœurs, Desjonquères, Paris, 1986, p. II. 
2 Jacques Brengues, Charles Duclos (1704-1772) ou l’obsession de la vertu, Saint-Brieuc, PUF, 1971. 
3 « Je ne fus pas longtemps sans ressentir tous les dégoûts et toutes les peines d’une vie aussi agitée. », Charles-
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et que seul l’amour d’une femme vertueuse ait pu sauver le comte des égarements de son 

cœur et de son esprit... 

1. Charles Pinot-Duclos et Considérations sur les mœurs du siècle de la Régence : 

Notre analyse s’étayera principalement à la lumière d’un ouvrage très répandu voire le plus 

lu à cette époque, à savoir Les Confessions du comte de *** qui datent de la maturité de 

Duclos. Elles furent son second roman après l’Histoire de Mme de Luz et avant Acajou et 

Zirphile, puis Duclos se consacra à des travaux sur les mœurs… Nous précisons que l’édition 

dont nous disposons présente l’inconvénient d’offrir un texte tronqué où ils manquaient 

beaucoup de passages « les plus croustillants »1, comme disait L.Versini. (cf. édition princeps). 

Libertin par tempérament, ce « diable amoureux », tel Laurent Versini le définit, Duclos, ce 

jeune mondain à l’image de ses héros fats et roués l’a déjà confessé : « J’ai été très libertin par 

force de tempérament, et je n’ai commencé à m’occuper des lettres que rassasié de 

libertinage, à peu près comme ces femmes qui donnent à Dieu ce que le diable ne veut pas »2 

Ces mêmes propos de fatuité sont régulièrement et systématiquement reproduits sur la 

langue du comte de*** dans Les Confessions : « Je n’ai pas encore quarante ans, et j’ai épuisé 

ces plaisirs que leur nouveauté vous fait croire inépuisables. J’ai usé le monde, j’ai usé 

l’amour-même : toutes les passions aveugles et tumultueuses sont mortes dans mon cœur »3 

Dans son article : « Le rôle du narrateur dans Les Confessions du comte de *** de Charles 

Pinot-Duclos », Colette Levin a caractérisé par « un air authentique » le comte de*** jouant 

ainsi le rôle du narrateur et ce, afin de fuir la censure, étant donné la mission confiée à Duclos 

en tant qu’historiographe du Roi, et pour aussi fournir un document historique fiable et 

dépourvu de harangues et de médisances au goût des gens du siècle. A cet effet, Duclos a su 

reformuler des détails purement autobiographiques dans le cadre de ses fictions. Sa quête 

primordiale est celle de conférer à ses mémoires le ton de l’histoire. A ce propos, Colette 

Levin a justement expliqué les enjeux du choix de l’anonymat du personnage éponyme dans 

Les Confessions : 

« Pour unir l’utile à l’agréable le comte se soucie tout d’abord de donner un air authentique à son propre 

personnage. Rien n’est plus efficace que l’emploi de l’astérisque après le titre de comte pour suggérer l’existence 

                                                                                                                                                                      
Pinot Duclos, Les Confessions du comte de***, introduction et notes par Laurent Versini, Paris, 1969, 

p.48. 

1 Charles- Pinot Duclos, Les Confessions du comte de***, op.cit, p. XVIII. 
2 Charles Pinot-Duclos, Les Confessions du comte de***, op.cit., note 4, p. IX. 
3 Œuvres de Duclos, Les Confessions du comte de***, Paris, MDCCCLV, p. 151. 
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réelle d’une personnalité en vue, à qui il est important de garder l’anonymat. Entouré de personnages historiques, 

participant aux évènements de l’époque, parlant avec un air d’autorité des diverses sociétés qui composent Paris, 

le comte établit et garantit la réalité de son existence. »1  

Il est donc évident que le siècle baigne dans la légèreté et le goût des plaisirs passagers, car 

dans Paris règnent ces nouveaux airs de dissipation : jouissance et inconstance, tels sont les 

principes et les valeurs incarnés par le siècle. Dans Les Considérations sur les Mœurs de ce 

siècle, Duclos a écrit dans ce contexte : « On sent plus à Paris qu’on ne pense, on agit plus qu’on 

ne projette, on projette plus qu’on ne résout »2 

Répandu dans cette société élégante, Duclos, en tant qu’observateur et témoin des mœurs 

des gens de son époque, n’a fait que passer en revue toutes les variétés de la femme du 

monde/ mondanité :  

« Les femmes à Paris, communiquent moins généralement entre elles que les hommes. Elles sont distinguées 

en différentes classes qui ont peu de commerce les uns avec les autres. Chacune de ces classes a ses détails de 

galanterie, ses décisions, sa bonne compagnie, ses usages et son ton particulier ; mais toutes ont le plaisir pour 

objet, et c’est là le charme du séjour à Paris »3 

Paris, cette grande ville de perdition et du bonheur de ces femmes mondaines qui se 

trouvent dans l’obligation de mener une vie double en prétendant la probité et en se 

permettant toutes sortes de frivolité. Colette Levin a bien souligné cette duplicité et ces 

différents jeux de masque et de vanité qui caractérisent conduites et relations au sein de cette 

aristocratie : 

« La poursuite du plaisir et les satisfactions de la vanité sont également les grandes occupations de la femme 

mondaine. Mais pour elle le jeu se complique par le fait qu’elle doit apprendre à cacher ses véritables motifs et à 

dissimuler ses désirs inavouables sous une série de prétextes acceptables en public. »4 

Au sein de cette mondanité, l’homme ne fut pas exempt des prérogatives de la séduction où 

la conquête de ces femmes frivoles et passagères devint une stratégie bien définie et qui 

répondit aux modes et usages de cette caste sociale complexe et compliquée. Tout est masque 

et détour car toutes ces conquêtes ne font que répondre à des lois contractuelles de discours 

propres à une aristocratie supérieure et enfermée dans ses idées d’orgueil et de vanité.  En 

témoignent les propos suivants de Colette Levin : « Donc pour les hommes comme pour les 

femmes le monde tel qu’il se dessine à travers le commentaire du comte n’offre que les 

                                                      
1 Colette Levin, « Fonction du narrateur dans l’enquête moralisatrice de Duclos ». In : Annales de Bretagne et 

des pays de l’Ouest. Tome 83, numéro 4, 1976. La Bretagne littéraire au XVIIIème siècle. pp. 789-796, cf. 

p.790. 
2 Charles- Pinot Duclos, Considérations sur les Mœurs de ce siècle, Paris, 1880, p. 10. 

3 Œuvres de Duclos, Les Confessions du comte de***, Paris, MDCCCLV, p. 181. 
4 Colette Levin, « Fonction du narrateur dans l’enquête moralisatrice de Duclos », op. cit, p. 793. 
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satisfactions des sens et de la vanité et entraîne en conséquence l’emploi du mensonge et du 

masque qui voilent la vraie personnalité. »1 

Il s’agit en somme de ces mondaines qui ne savent pas se priver de toutes sortes de plaisirs 

et de désirs et qui se précipitent vers les rencontres les plus galantes dans les petites maisons 

particulières. Mais aussi au sein de ces cloîtres, ces espaces de culte, et qui deviennent, 

paradoxalement, des coins de fantaisies. Il s’agit notamment de ces religieuses qui, ne 

supportant pas le fait de rompre avec les délices des plaisirs terrestres, et tout en voulant 

garder une apparence d’honneur et       de pureté, ne font que pratiquer une religion de façade. 

D’ailleurs, l’un des exemples les plus frappants est celui de la religieuse Dona Antonia dans 

Les Confessions du comte*** qui, après avoir fait ses avances au comte, a su exercer sur son 

âme la plus vive des impressions. Que de multiples indices puissent prendre en charge 

l’association de deux paradigmes opposés, l’un se rattachant aux sentiments, l’autre aux sens 

: « ému/ vive/ impression/ cœur/ amour/ aime/ belle/ sentir/ agitation » ; « doux, grâces, 

douceur, feu, sentiments, aveu, passions, aime, goût, sens, sincère… »2. On y opère une 

certaine gradation entre sentiments et sensations qui répondent aux codes de cette subjectivité 

amoureuse sur le mode de l’échange allant jusqu’à la confusion pour finir dans l’obéissance 

et l’assujettissement du héros à cette loi suprême du désir : « J’obéis à un ordre si doux ; mais 

que devins-je en voyant toutes les grâces réunies dans la même personne et relevées par 

toutes les recherches de la parure ! Je tombai à ses genoux »3  

Une telle confusion s’explique par la nature même de la courtisane : une religieuse, 

incarnant tous les paradoxes de son statut et mettant à nu un théâtre de masques entre l’être et 

le paraître, ne peut susciter qu’étonnement et mépris. En voici des propos qui dévoilent ce 

paradoxe à travers la duplicité du caractère de Dona Antonia qui a su rester, en apparence, -

fidèle- aux codes de son cercle pieux : « Si vous m’aimez, si le sentiment que je crois lire dans 

vos yeux sont sincères, il faut commencer par embrasser ma religion »4. 

Et en vrai tacticien de l’amour, le jeune libertin, à savoir le comte de *** dans Les 

Confessions, n’a pas tardé à calmer les troubles et les craintes de cette âme égarée : « Je 

voulus alors prendre une de ses belles mains et la baiser, pour éviter une profession de foi qui 

me paraissait assez déplacée… » ; et avec toute l’ironie qu’une situation pareille puisse 

                                                      
1 op. cit, p. 793. 
2 Œuvres de Duclos, Les Confessions du comte de***, Paris, MDCCCLV, p.161-162. 
3 Charles-Pinot Duclos, Les Confessions du comte de***, op. cit, p. 162. 
4 Charles-Pinot Duclos, Les Confessions du comte de***, op. cit, p. 162. 



Revue Méditations Littéraires 
No 08/Juin 2024 
“Secrets intimes : une plongée dans l’âme et l’intimité” 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
     

175  

engendrer, il lui fait l’aveu d’un vrai roué qui sait prendre à son propre compte et au bon 

moment l’esthétique même de la galanterie dans des     fins perfides :  

« En effet, elle lui apporta un bénitier dans lequel elle trompa un linge dont elle essuya l’endroit que j’avais 

touché, avec un si grand soin et une attention si marquée que je ne pus m’empêcher de sourire ; mais ne voulant 

pas choquer ses préjugés, je pris le parti de lui dire qu’elle était ma religion ; et l’amour me rendit peut-être 

plus catholique que je ne l’avais jamais été »1  

Duclos a déjà démontré dans Les Confessions, comment ces apôtres forment un parti 

puissant en pratiquant une religion de façade afin de tuer l’ennui qui gagne leurs âmes et leurs 

esprits.  De ces fausses dévotes, Duclos n’a pas manqué de porter son jugement sur cette 

dévotion erronée : 

« Sous le prétexte de recueillement, il leur est libre de faire avec très- peu de précaution tout ce que ce même 

public, si réservé sur elles, ne passerait point aux femmes du monde…, on y dîne avec la dévote, on y soupe avec 

la femme du monde ; de façon que la même maison pourrait en quelque sorte servir à l’une et à l’autre. »2 

Dans les Mémoires sur les Mœurs, Duclos a déjà écrit : « La dévotion et l’amour s’allient 

également à l’intrigue »3 

Un autre paradoxe qui a marqué aussi les airs du siècle et ses gens, c’est celui de l’amour 

conjugal décrié qui fait déjà partie des usages de la mondanité. Faisant sa première entrée dans 

le monde, le fat, autrefois, honnête homme, sera guidé dans ses premiers pas naïfs par des 

femmes expérimentées qui ne tardent pas à lui faire inculquer les valeurs de la douceur et de 

la bizarrerie de leurs fantaisies galantes. Il faut juste préciser que le statut de ces femmes 

mariées n’empêche aucun « commerce », terme cher à Duclos et dont l’usage est fréquent et 

redondant dans Les Confessions (près de 23 fois pour évoquer les fantaisies successives du 

comte de***, qui n’est autre que Duclos lui-même). 

En effet, et au sein de cette subjectivité amoureuse du siècle, le mariage n’a été considéré 

que comme une forme idoine d’unions formelles qui reflètent non pas le sentiment mais plutôt 

le simulacre de l’amour. Il s’agit de ces mariages d’intérêts qui ne font que légitimer la 

dissipation de ces femmes aux mœurs frivoles et dégradées. Nous nous référons aux propos 

de Mme de Retel dans Mémoires sur les Mœurs, cette libertine athée en matière de 

sentiments, et qui, par ordre de pédantisme et de vanité, a fait assimiler l’amour à d’autres 

passions comme la haine, la colère et l’avarice ; tout en considérant la fidélité comme « une tyrannie 

                                                      
1 Œuvres de Duclos, Les Confessions du comte de***, Paris, MDCCCLV, p. 162-163. 
2 op.cit, p. 186. 
3 Charles-Pinot Duclos, Mémoires sur les Mœurs, op.cit, p. 56. 
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insupportable », et « une folie cruelle »1.  

Dans ce cortège de femmes perdues : libertines, coquettes- avec toutes les variantes de la 

coquetterie -, courtisanes, intrigantes…la fidélité ne fut qu’un ridicule bourgeois qui ne fit pas 

honneur à une aristocrate de naissance illustre. Duclos a déjà expliqué ce phénomène de 

mariage au sein de la mondanité comme « une espèce de divorce continuel »2 car, ces femmes 

tout en cherchant à augmenter la liste de leurs amants n’en perdent jamais le goût d’en avoir un 

de plus. Et pour répondre à un tel caprice, elles osent arracher une conquête à une rivale rien 

que pour fuir un état de lassitude ou pour se débarrasser d’un amant ennuyant par son zèle et 

son attachement. De Villeneuve n’a pas manqué de résumer cette réalité mondaine du siècle 

en ces quelques lignes : 

« On se prend devant le monde, puis le charme se dissipe avec le temps, l’illusion cesse : on s’était       regardé 

comme parfaits, on ne se trouve même pas estimables, on se repent, on regrette, mais on n’ose l’avouer. On 

s’opiniâtre à vivre ensemble en se détestant, et le respect humain empêche autant de ruptures que la loi empêche 

de divorce »3 

Il s’agit en somme d’une quête frénétique de gratifications sensuelles où les femmes, loin 

d’être authentiquement amoureuses, ne font que pratiquer l’art de paraître, ce qui met en 

évidence le donjuanisme viscéral du héros… Ce jeune fat évolue de la candeur à 

l’enracinement dans un univers de galanterie par l’intermédiaire de ces femmes libertines. Ces 

femmes mentors seront les garantes de ce jeu intersubjectif pour enfin finaliser l’éducation du 

jeune fat afin qu’il puisse être à la hauteur des lois de cette subjectivité amoureuse telles 

qu’elles ont été dictées par la mondanité.  

2. Les Confessions du comte de*** : s’agit-il d’un libertinage de la licence ou de la 

décence ?  

Cette mise au point établie dans la première partie de notre article est essentiellement 

portée sur le contexte social et culturel qui a permis la floraison des thèmes du libertinage dit 

de la bonne compagnie. Et Duclos fait partie de cette trame d’écriture libertine qui favorise 

plutôt l’art de la décence et ce, dans des visées moralisatrices. Ceci laisse déduire que Les 

Confessions, en tant que genre libertin, font partie de cette écriture de la bonne compagnie, et 

particulièrement, du genre romanesque galant, où le paradigme du sensuel est toujours 

                                                      
1 Charles-Pinot Duclos, Mémoires sur les Mœurs,  op, cit, p. 44. 
2 Charles-Pinot Duclos, Mémoires sur les Mœurs, p. 99. 
3 Œuvres de Duclos, Les Confessions, Acajou et Zirphile, Introduction et notes bibliographiques de B.de 

Villeneuve, Paris, Bibliothèque des curieux, Les Maîtres de l’Amour, p. 13. 
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suggéré mais jamais exposé et affiché. Les scènes les plus vives qui agrémentent la narration 

se déploient avec beaucoup de finesse pour témoigner des charmes de ces moments délicieux 

de ces amours galantes ; et répondent ainsi à un art de la décence. Evoquant sa fantaisie avec 

la fausse dévote, Madame de Gremonville, en voici ce que le narrateur des Confessions se 

permet de raconter, sans toutefois, aller loin dans les détails : « Je saisis ce moment, je 

l’emportais sur un lit de repos, et je devins heureux.   Dès que mon bonheur fut confirmé, elle 

fit éclater des regrets que je pris soin de calmer. »1 

Avec Madame d’Albi, et en parlant de ces maisons particulières, le comte de*** se 

contente d’en dire : « Nous y soupâmes et nous y passâmes la nuit la plus délicieuse. Nous ne 

sentîmes, en sortant, que l’impression d’y revenir. »2  

Aucun détail davantage ni sur ces espaces intimes ni sur les traits physiques de ces figures 

féminines. D’ailleurs, ces femmes sont à peine esquissées et promptement peintes et 

présentées. Car, ce qui compte pour Duclos ce sont les actes et les faits ainsi que les 

répercussions des attitudes libertines et démesurées. Duclos, dont le libertinage est une 

attitude individuelle mais aussi un choix littéraire délibéré, semble suivre une stratégie du 

moraliste où l’écriture libertine s’avère un tremplin vers la morale et la vertu comme substitut 

et valeur ultime. Il s’agit d’une écriture qui prête certes à confusion étant donné le genre 

auquel appartient le roman, à savoir le genre libertin. Paradoxalement, le silence de Duclos 

sur la description minutieuse et ordonnée de tout portrait ou attitudes dissipées se contredit en 

fond et en forme avec le roman cynique ou érotique de l’époque. 

Dans son article : « Duclos, Sade et la littérature féroce », Albert-Marie Schmidt a 

considéré Duclos comme l’initiateur de Sade. Il établit dans son article des rapprochements 

entres les écrits de ces deux libertins pour finir dans le constat suivant : « En somme, Duclos 

et Sade interprètent à la rigueur la théorie janséniste de la corruption fondamentale de la 

création. Ils considèrent que le vice comme l’expression de la nature, la vertu comme celle 

d’une anti-nature (peut-être angélique) qui s’oppose à son ordre et à ses fins. »3 

La petite histoire dixit que Sade fut un grand lecteur de Duclos et posséda son Manuscrit 

rare et inédit. Cinquante ans plus tard, le marquis de Sade fait étaler ses idées noires, affreuses 

                                                      
1 Œuvres de Duclos, op.cit, p. 188. 
2 op.cit, p. 194. 
3 Albert-Marie Schmidt, « Duclos, Sade et la littérature féroce », Revue des Sciences Humaines, avril-sept 1951, 

pp.146-155, cf. p. 153. 
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et débridées sur les infortunes d’une vertu dite injuste et dénaturée. D’ailleurs, ses trois 

versions de Justine ou Les Infortunes de la vertu (1787, 1791, 1797) retracent le grand mal et 

la cruauté qui rangent tout destin féminin faisant un choix conscient et délibéré de la vertu et 

de la piété. Du libertinage duclosien dit de la bonne compagnie à un libertinage sadien aigu, 

puissant et pénétrant la pudeur et la probité. Mathieu Villenave (1762-1846), cité dans 

l’article de Schmidt, en a dégagé des nuances subtiles : « Mais les tableaux tracés par Duclos 

ne font point rougir la pudeur, et ceux du Comte de Sade la révoltent jusqu’au dégoût… 

Duclos peint les mœurs d’un siècle corrompu, de Sade se livre aux dérèglements d’une 

imagination en délire. »1 

Ceci est dit, mais ce choix de l’écriture de la décence fut aussi un choix difficile à assumer 

de la part de Duclos face à un lectorat voyeur au sens moral du terme. Un lectorat qui se 

précipite vers la consultation des ouvrages qui fourmillent en histoires licencieuses voire 

luxurieuses donnant ainsi de l’élan à leurs imaginations vides et avides de toutes sortes de 

fantasmes. Cependant, ce qui compte pour Duclos, c’est plutôt le processus évolutif qui fait 

expliquer au lecteur l’ordre de l’évolution de toutes attitudes libertines vers des nouvelles 

attitudes vertueuses. Duclos fait de sorte que son lecteur soit averti afin qu’il puisse réfléchir 

sur ce processus sans toutefois porter des préjugés ou des jugements sur ce passage 

évanescent du vice aux grandes vertus. Car, selon Duclos, le moraliste, tout est proportionnel 

et l’humain est une entité tiraillée entre le mal et le bien qui sont toujours conçus, selon lui, en 

piédestal. Le moraliste pense que le Mal est une étape qui devait précéder le Bien pour ainsi 

préparer les douces vertus… 

Cela justifie davantage pourquoi toute volonté d’anticiper une quelconque idylle par le 

recours à la description d’une scène érotique sera retardée par le discours : à l’instar du 

discours du fat courtois gardant toujours l’éthos de la douceur pour attirer ses victimes et les 

délaisser après sans regret d’où ce libertinage tacite appelé de la bonne compagnie. 

D’ailleurs, ces propos laissent déduire la vivacité de la passion du comte pour Mme de 

Valcourt ; telle est déjà l’attitude du jeune fat au début de chaque nouvelle conquête : 

« Le plaisir d’être caressé par une femme aimable joint à l’impression que font sur un jeune homme du 

rouge, des diamants, des parfums, et surtout une gorge qu’elle avait admirablement belle, m’échauffait 

l’imagination ; enfin tous les airs séduisants d’une femme à qui le monde a donné cette liberté et cette aisance 

que l’on trouve rarement dans un ordre inférieur, me mettaient dans une situation toute nouvelle pour moi. »2 

                                                      
1 Œuvres de Duclos, op, cit. p.150. 
2 Charles- Pinot Duclos, Les Confessions du comte de***, introduction et notes par Laurent Versini, 
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Mais le charme des amours galantes s’évapore et les stratégies de séduction s’usent. Il 

s’agit de l’art de la conquête qui suit toute défaite. Car, une idylle fait apprendre davantage 

des leçons de séduction mais ne fait jamais inculquer des principes de délicatesse et 

d’attachement. Cette confession du comte de*** laisse déceler un état de lassitude ouvrant 

ainsi la voie à une nouvelle conquête déjà projetée dans l’esprit du jeune fat qui craint tout 

ordre de vide et aspire vivement au dérèglement et à l’ivresse des passions : 

« Nous vécûmes un mois sur ce ton-là, mais bientôt je ne sentis plus le mérite de lui plaire. Bien loin de faire 

la moindre chose pour la conserver, je ne croyais pas courir le moindre risque de la perdre. Enfin, je me 

conduisis avec si peu de ménagement, qu’elle aurait dû cent fois me donner mon congé. »1  

Claude Reichler n’a pas manqué de résumer cet état de lassitude et de vide qui gagne le 

cœur et l’esprit du fat, lui, se croyant avoir été initié aux plus grandes leçons de fatuité : « Le 

scénario du récit d’initiation conduit à la déréliction. Ayant troqué une idéalité contre une 

connaissance, le sujet, au terme de son parcours, ne supporte pas le savoir qu’il avait si 

vivement désiré. »2 Il s’agit de cette loi contractuelle qui définit cette subjectivité amoureuse 

où le libertin semble munir le jeu de séduction avec art et perfection, sans toutefois, pouvoir 

se rassasier de cette abondance de désirs souvent tronqués et toujours inassouvis.  

Il s’agit aussi des discours de ces femmes dissipées qui traduisent leurs craintes sur leur 

honneur voulant ainsi, et à tout prix garder les apparences de la probité en imposant à leurs 

amants beaucoup de discrétion, afin d’éviter les médisances de leurs semblables et par 

crainte de haine et de mépris au sein de cette mondanité. 

À cet effet, tout ordre de discours de séduction, en atteignant un point culminant non pas 

de persuasion mais plutôt de manipulation, se métamorphosera en un pur discours de prise de 

pouvoir, qui aura pour unique visée le fait de permettre à l’élément masculin de triompher sur 

ces femmes affaiblies par l’emprise d’un discours scélérat et perfide. À ce niveau, nous 

remarquons une sorte de violence coercitive qui se traduit à travers un discours de prédation 

amoureuse. Mais ceci justifie d’autant plus le passage d’un discours porteur de violence 

métaphorique allant jusqu’à des coups de violence au sens propre incarnés par les scènes de 

viol sous l’effet de spasmes opérés précisément dans l’Histoire de Madame de Luz. 

La séduction devient à un moment donné un acte verbal et performatif du moment où la 

                                                                                                                                                                      
Paris, 1969, p.7.  
1 op, cit. p.11.   
2 Claude Reichler, « Le récit d’initiation dans le roman libertin », in : Littérature, n°47, 1982, pp.100-112, cf. 

p.107. 
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victime envisage d’exercer un pouvoir de refus. Cela fait attiser désir et envie voire une haine 

et une aversion débridées du suborneur. D’ailleurs, maints éléments textuels repérés dans les 

écrits narratifs de Duclos laissent dévoiler des prises de position paradoxales voire 

hallucinatoires émanant d’un simple désir de dire le désir et non de le faire accomplir. En 

témoignent les propos suivants : « Madame de Luz, elle-même, plus occupée du discours 

qu’attentive à l’action (le désir) de Monsieur de Saint-Géran, ne pouvait se défendre d’un 

plaisir secret qu’elle ne démêlait qu’imparfaitement. »1. 

Il suffit à cet effet de songer aux nombreuses conversations entretenues avec tous les types 

de femmes qui ont fait la liste heureuse du jeune comte dans les Confessions du comte de*** : 

la coquette vieillissante, la femme de tête, l’aventurière  méprisable, la capricieuse ,’ 

l’écervelée, la fausse-dévote, l’intrigante, la bourgeoise parvenue…où tout rapprochement est 

retardé par le discours voire une pandémie de discours : la femme est séduite non pas pour 

être consommée mais plutôt échangée, puis assujettie et enfin abandonnée avec beaucoup 

de dégoût. A.D.Tunney a fini dans le constat suivant en analysant la prépondérance du 

discours comme stratégie de masque qui renie toute volonté de concrétisation du désir : « La 

parole, c’est le rêve de la présence du corps, contenue dans la langue, le rêve d’un corps 

totalement maitrisé, réduit à un système de signes »
2
  

Il en découle toute une philosophie de l’amour-goût que Duclos définit comme le sentiment 

du beau mais aussi comme amour sensuel : le goût est un sens qui, à force d’exercice peut 

évoluer et perfectionner. Duclos a su bien mener cette réflexion sur l’origine physique du goût 

dans une sorte de correspondances des sens, ce que Jacques Brengues a appelé « une philosophie 

sensualiste à l’état embryonnaire » : « Le premier qui adopte le goût pour symbole de ce qui 

flattait sa vue, son oreille et son esprit, crut y reconnaître quelques analogies avec 

l’impression des saveurs »3 

Duclos entend par amour-goût, l’ensemble des expériences qui, à force de se multiplier, 

peuvent se perfectionner. Il pense que l’expérience apprend beaucoup et que l’homme doit 

chercher une de plus et au besoin s’en susciter d’autres. Car, pour comprendre le monde il 

faut le pratiquer. Cette pleine disponibilité à s’imprégner avec vivacité de toutes sortes de 

fantaisies auxquelles Duclos, en fin psychologue, exhorte ses fats, est l’un des procédés de 

                                                      
1 Charles Pinot-Duclos, Histoire de Madame de Luz, Saint-Brieuc, éd. Jacques Brengues, PUB, 1982, p.12.    
2 Anne Deneys-Tunney, Ecritures du corps de Descartes à Laclos, PUF, Paris, 1992, p. 128. 
3 Jacques Brengues, Charles Duclos ou l’obsession de la vertu, Saint-Brieuc, PUB, 1971, p. 512. 
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guérison des égarements du cœur et de l’esprit de tout comportement de dissipation et de 

fatuité. Ainsi, et au sein de ce contrat intersubjectif, la séduction cesse de définir ce jeu 

mondain du moment que la froideur gagne le cœur du séducteur, jadis séduit. L’amour-goût 

s’évapore et, cette âme, dépourvue de tout goût pour l’autre sexe, retombe dans le conflit du 

contrat de la sensibilité. 

Le héros des Mémoires sur les Mœurs l’a déjà confessé après une longue promenade dans 

les jardins du vice : « Le goût que je sentis bientôt pour les femmes devint en peu de temps si 

vif que je n’étais pas en état de choisir un objet déterminé, elles faisaient toutes une égale 

impression sur mon cœur ou plutôt sur mes sens »1 

Il s’agit d’un contrat intersubjectif qui se définit comme un ensemble infini d’airs de 

vanité, de confidences froides et d’humiliations languissantes. Point d’obstacles, ce qui incite 

à plus de goût pour la gloire de séduire ces mondaines légères et parfois écervelées par leurs 

goûts insipides et débridés. Mais ce qui intéresse le jeune fat c’est le fait de les attirer avec 

beaucoup de perfidie pour enfin les faire assujettir et les abandonner du moment où leur 

attachement devient une lourde besogne. Ces libertines s’offrent avec la plus grande facilité 

que toutes les stratégies de séduction en deviennent lasses et vaines. Toute séduction s’éteint 

pour céder la place à un état de désenchantement, toute dissipation est synonyme 

d’inquiétude ; ce qui explique le vide atroce et la lassitude inouïe dans lesquels sombrent tous 

les fats de Duclos. Dans Les Confessions, le comte n’a pas tardé à exprimer son dédain envers 

les attitudes paradoxales de ces femmes déréglées qui se valent par la vivacité de leurs 

dispositions à s’offrir à leurs amants. En parlant de la caillette, en voici des propos qui ne 

manquent pas de dédain et de mépris : 

« Une femme de ce caractère, ou plutôt de cette espèce, n’a ni principes, ni passions, ni idées. Elle ne pense 

point, et croit sentir ; elle a l’esprit et le cœur également froid et stérile... Elle prend un amant comme une robe 

parce que c’est l’usage »2 

Le comte, ce libertin sentimental, sera guéri des tourments du monde grâce aux soins de 

Madame de Selve qui lui inspirera amour des devoirs et douceur des plaisirs, ce que Duclos 

appelle : « commerce délicieux »3 

Dans un calme des sens et d’esprit, le comte sera racheté par les charmes et la félicité de 

sa douce amitié avec la femme qui a orné la liste de ses conquêtes. Par sa distinction et son 
                                                      
1 Charles- Pinot Duclos, Mémoires sur les Mœurs, op.cit, p. 12-13. 
2 Œuvres de Duclos, Les Confessions du comte de***, op.cit, p. 233.   
3 Charles Duclos, Les Confessions du comte de***, op ; cit, p. 254. 
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bel esprit, Mme de Selve a su incarner cette alliance fine et tant revendiquée par Duclos, celle 

de la beauté du corps et la probité de l’esprit. Ainsi désir et morale se réconcilient et le charme 

de l’attachement dissipera toute attitude froide et vicieuse. Le libertin des Confessions finit 

dans la tendresse d’une sensibilité sentimentale : « Mon amour, devenu plus tranquille, s’était 

uni à l’amitié la plus tendre… j’aimais uniquement madame de Selve, et je sentais qu’elle 

était absolument nécessaire au bonheur de ma vie. »1 

Il s’agit en somme pour Charles Pinot-Duclos l’historien, l’homme de lettres et le moraliste 

d’observer les travers de son siècle avec un œil amusé et parfois cynique sans, toutefois, 

porter de jugements radicaux ni sur l’homme ni sur la société. Il s’est penché dans ses pensées 

philosophiques, essais historiques ainsi que dans sa prose alerte sur les mécanismes de cette 

nature humaine. Il a été particulièrement intéressé par l’étude de cette âme et nature féminine, 

pour y déceler faiblesses et drames (une nature affaiblie par l’éthique masculine dans un 

siècle marqué, paradoxalement, par la prépondérance de l’élément féminin.) Car, selon 

Duclos, les mêmes germes du vice et de la vertu existent chez les deux sexes. La morale 

duclosienne consiste à comprendre et à étudier l’homme sans le juger ni le condamner, en 

cherchant le juste milieu par l’observation et l’examen et ce, pour garantir l’harmonie sociale 

d’une époque galante et sensible mais pleine d’honneur et de vertu.  
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