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Le roman épistolaire ou le temps des secrets
De ’intimité de la lecture au dévoilement de la relecture
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from the intimacy of reading to the unveiling of rereading
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Université Toulouse 11 Jean Jaurés, France

Abstract

In the eighteenth century, the genre of the
epistolary novel was rooted in the secrets of souls,
which it revealed to a reader eager to discover the
intimacy of correspondence. In the monodic novel,
however, the unveiling of intimacy is only partial.
It questions the reader and makes them crave for
the secret of the hushed correspondence that the
novel will not deliver. What is more, is not the
secret revealed as such to the reader only when the
text is reappropriated? Montesquieu, Rousseau,
but also Graffigny and Crébillon reveal to the
reader - in the final pages - that the intimacy of the
characters was hidden from them even though it
seemed to be on display: only rereading can then
shed light on the secret of souls and works,
sometimes giving the novel a new tone.

u XVII¢ siécle, le genre du roman épistolaire s’inscrit dans le secret des ames ; ne

révéle-t-il pas I’intimité fictive des correspondants a un lecteur désireux de la

découvrir ? Quant au secret du texte, n’apparait-il pas comme tel au lecteur qu’au
moment du processus de sa réappropriation ? Qu’il s’agisse de thématiser la relecture ou
d’élaborer une cloture romanesque y invitant, le temps cyclique - initié par la relecture - méne
a ¢laborer une nouvelle interprétation de 1’ceuvre en donnant parfois au roman une nouvelle
tonalité ou en modifiant la focalisation principale. Ainsi, nous nous demanderons si le
dévoilement de I’intimité est un trait définitoire du genre du roman épistolaire monodique et si
la relecture est sous-tendue par une esthétique de la révélation : la cléture dicte au lecteur sa
posture en appelant a élaborer une autre interprétation et invite a entrer dans la relecture,
imposée par I’ceuvre méme. Nous porterons d’abord notre attention sur le roman épistolaire
monodique, a travers 1’étude des Lettres de la Marquise de M*** au comte de R*** de Crébillon,

puis nous ouvrirons notre réflexion au roman épistolaire polyphonique.
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1. Le temps de ’intimité dans le roman épistolaire monodique

Jean Rousset définit le roman épistolaire, dans Formes et signification, par sa double
dimension : écriture du « je », le roman épistolaire est aussi celle du fragment. Ce genre laisse
paraitre I’intimité, a I’instant méme ou les sentiments s’exaltent, processus sans cesse renouvelé
a chaque lettre. C’est bien I’instantan¢it¢ de I’émotion retranscrite qui est garante de
I’authenticité de I’intimité révélée. Nombreux sont les romans épistolaires monodiques® oli une
VOoix exprime ses contradictions, ses secrets, par la mise en scéne du temps : I’instant de la
rédaction est bien souvent celui-la méme de I’oscillation des affects et de ses paradoxes. En
effet, I’étude de I’intimité, dans les Lettres de la Marquise de M*** au comte de R*** de
Crébillon, est frappante a double titre : nous nous intéresserons dans un premier temps a une
forme de discontinuité identitaire née de I’effet de simultanéité des sensations avant de porter

notre attention a la mise en scene dialogique.

Le traitement du temps dans ce roman — et plus spécifiqguement les effets de discontinuité
dans I’instantanéité — laisse paraitre la complexité du personnage de la Marquise. C’est par le
renversement au sein d’une méme lettre que se manifestent les félures intimes. Celui-ci est
parfois thématique comme dans la Lettre XIII, ou se succédent presque immédiatement le refus

de ’amour et I’explicitation du désir d’y céder, signe d’emprise du comte :

« Soyez content, s’il se peut, de I’assurance que je vous donne d’étre éternellement votre amie [...] A quelle
fatale situation me réduisez-vous ? Je sens des mouvements que je n’ose déméler, je fuis mes réflexions, je crains
d’ouvrir les yeux sur moi-méme, tout m’entraine dans un abime affreux : il m’effraie, et je m’y précipite. » (p.90)

Le glissement du texte suggere la difficulté a la fois de dire et de cacher I’intime, paradoxe
fatal qui ne peut mener qu’a la cloture tragique. Ce désordre de la logique apparait une deuxi¢me
fois dans la méme lettre, a la cl6ture de cette derniere ; apres un temps de suspens de I’écriture
occupé par la relecture d’une lettre du Comte, la lettre d’adieu se transforme en acceptation de
rendez-vous dans la simple succession phrastique : « Adieu... Je viens de relire votre lettre et
il me semble que je ne puis pour la derniere fois vous refuser un moment d’entretien. » (p. 92).

Si le renversement peut étre tragique, il peut aussi mener un lecteur facétieux a sourire de cette

1 Jean Rousset, étudiant les Lettres de la Marquise, définit le roman épistolaire monodique : « Nous lisons d'un
bout a l'autre le texte d'un seul et méme personnage [...] on s'explore, on se scrute, mais sous les yeux d'autrui, ce
qui altére la nature de l'introspection et gauchit le portrait qu'on trace de soi-méme. Ainsi s'institue un monologue
impur, sur lequel ne cesse de se profiler I'interlocuteur absent. [...] On assiste & un duo dont on n'entend qu'une
voix ; la partie se joue & deux personnages, on n'en voit qu'un sur la scéne. »(Jean Rousset, « La Monodie
épistolaire : Crébillon fils », p. 168) Cet article est a 1’origine de I’intérét de nombreux critiques pour la forme
épistolaire monodique et & ses effets dialogiques sur lesquels nous reviendrons.
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héroine si sensible. Plus encore, le renversement peut toucher la tonalité dominante d’une lettre.
Ainsi, peu avant le précédent passage, Lettre IX, la Marquise passe subrepticement de I’ironie

mordante au lyrisme, puis revient a la tonalité initiale.

« Ainsi, jugez, vous que je n’aime pas, combien peu je serais chagrinée de votre mort.
Vous que je n’aime pas ! Que ce mot me parait dur ! Pourquoi cette sévérité ? Et quel risque court-on de dire a
un pauvre moribond, vous, qu’on aime un peu ? Est-il pour cela nécessaire de le penser ? » (p. 83)

C’est bien le combat intime que les renversements continus évoquent. C’est enfin par la
stricte succession des lettres que Crébillon met en évidence a la fois le désir et la volonté de s’y
soustraire. Cet effet est renforcé par I’absence de datation des lettres qui crée une forme
d’instantanéité. On évoquera, sans vouloir étre exhaustif — le phénomene étant extrémement
fréquent — les premieres lettres du roman. Des les Lettres VII et VIII, ce procédé apparait ; ce
dernier semble s’accélérer puisque la Lettre XI est cette fois suivie d’un simple billet : la
présence du Comte provoque la peur, contredite immédiatement par 1’exigence d’un rendez-
vous. Le procédé est le méme entre la Lettre XV, suggérant la plus vive passion, et le billet qui
lui succéde, animé par la froideur de la vengeance. Ainsi, le lecteur suit les mouvements de
I’ame, d’ou peut naitre une identification, qui devient parfois méfiance ; le dévoilement de
I’intime n’est que partiel, objet de questionnement et d’appétence pour le secret de la

correspondance tue que le roman ne livrera pas.
2. Mise en scene dialogique dans le roman monodique : au-dela du silence textuel

Le silence du texte n’est pourtant pas toujours entier ; la mise en sceéne dialogique dans Les
Lettres de la Marquise ouvre un regard sur I’intimité du Comte. Le caractére monodique du
roman est nuancé par la place dévolue a la retranscription de ses propos. Des la Lettre 1lI, la

Marquise use de ce procédé :

« Vous me traitez d’ingrate. [...] Est-ce parce que vous me dites que je suis belle et que je ne réponds pas a cela
comme vous le voudriez ? Le plaisir que vous prenez a me le dire n’est-il pas pour vous une assez grande
récompense ? [...] Ne devriez-vous pas étre content de la bonté avec laquelle j’écoute des choses que je ne voudrais
jamais entendre d’un autre ? [...]

Vous me dites que vous m’aimez, vous me I’écrivez, et j’entretiens avec vous un commerce de lettres qui, tout
innocent qu’il soit, est peut-étre un crime pour moi. » (p. 74)

On remarquera la fréquence de I’interrogation tout au long de I’extrait, ce qui tout a la fois
donne vigueur au dialogue mimé par I’écriture et sert sa dimension argumentative : il s’agit de

persuader le Comte de ses inconséquences par ses propres dires, afin de le mener a accepter une
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relation strictement amicale. Or, les propos du Comte sont ici reformulés, insérés dans un

discours indirect ou narrativisés®. L’exactitude n’est pas de mise.

Ainsi, il est impossible de se représenter avec certitude les sentiments du Comte? ; les propos
rapportés, sélectionnés par la Marquise, nous renseignent plus sur son interprétation que sur le
Comte lui-méme : I’intimité de 1’ Autre demeure peu accessible tandis que ses bribes dévoilent
les affects enfouis de la marquise par ses choix mémes. Plus la trame romanesque se déroule,
plus le lecteur oscille sur I’interprétation a donner aux propos rapportés ; la subjectivité de la
Marquise, son biais interprétatif semblent de plus en plus perceptibles. Au contraire, 1’ intimité
du Comte s’obscurcit progressivement®. Il nous semble que le simple fait de méler les deux
voix révele le désir de la Marquise, désir d’abord tu, de céder a I’amour. Parallélement a cette
représentation de I’ Autre au sein de I’écriture intime du « Je », il s’agit de se demander quelle
place est accordée aux secrets. Il apparait que ces derniers se prétent a un dévoilement par la

relecture.
3. Thématisation de la relecture : préparer la révélation

Il semblerait que dans le roman épistolaire du XVIII° siécle, ’appel a la relecture est bien
proche du leitmotiv*, ce que souligne d’ailleurs Jean Sgard®. Nous nous intéresserons
brievement a la thématisation de celle-ci particulierement intéressante dans les Lettres de la

Duchesse de *** au Duc de *** de Crébillon®. Dans la Préface de [’éditeur, est mentionnée

! Dans Les Lettres de la Duchesse de *** au Duc de *** de Crébillon, le scripteur fait référence aux lettres du Duc
en citant, cette fois en italique, des propos de ce dernier. lls sont intégrés a une stratégie argumentative basée sur
la relecture. Dans la Lettre XXXVI, la Duchesse évoque les inconséquences du Duc, citation approximative de ce
dernier a I’appui, devenant objet d’une ironie chére au personnage : « la prodigieuse différence qu’il y a entre une
passion sincére, vive, délicate, telle, en un mot, que la passion que je vous inspire, pour en parler comme vous, et
ce que vous avez senti pour elle. Je m’étais bien doutée que, quand nous serions 1a, vous n’oublieriez pas de
m’établir cette distinction : car elle est véritablement d’une force entrainante ! », (p. 165)

2 Jean Rousset parle de « mystére » a son sujet (ibid, p. 170)

% Il arrive aussi que les propos du Comte ne soient pas mentionnés. Toutefois, la succession de deux lettres permet
de se saisir indirectement de sa correspondance. C’est le cas des Lettre XIII et XIV par exemple : la cléture de la
lettre X111 évoque le doute : « Que je sache si je dois vous aimer encore, ou songer & vous hair & jamais. » (p. 169)
tandis que le début de la XIV suppose en creux la réponse attendue : « Moi ! Que je vous haisse, cher Comte,
lorsque vous me donnez de si fortes preuves de votre tendresse ! » (p. 169)

4 La scéne de lecture est un topos. 1l en découle que le roman peut avoir un aspect auto-réflexif. Voir sur ce point
Nathalie Ferrand, Livre et lecture dans les romans francais du XVllle siecle, Paris, PUF, 2002.

% Jean Sgard évoque la répétition du motif et sa portée définitoire en termes d’esthétique romanesque : « Noter que
la poétique de ce roman invite constamment le lecteur a la relecture. » (Note 66, p. 768)

& Nous considérons deux formes de relectures : la premiére est celle que nous traiterons ici, celle qui procéde de la
thématisation de la relecture au cours d’une ceuvre ; parallélement & celle-ci demeure le recours aux analepses
lorsqu’elles proposent une modification sensible du sens du roman. C’est bien siir le cas des Lettres persanes, dont
la célebre analepse finale transforme fondamentalement la lecture primaire. Nous 1’étudierons par la suite en tant
que cloture, les deux aspects se mélant.

200



Revue Méditations Littéraires

N° 08/Juin 2024 ]\/\
“Secrets intimes : une plongée dans [’ame et l'intimité” /_\R )A
e-ISSN : 2658-9451 \4'
p-ISSN : 2737-8462 -
CC-BY-NC 4.0 Revue Méditations Littéraires

« I'uniformité de style, et de sentiment » et la probabilité forte que les lecteurs «ne
s’apercussent pas qu’il y en a » (p.41). Cette pointe ne prend tout son sens qu’a la Lettre LIX,
derniere Lettre du roman, située apres une ellipse de deux ans : la Duchesse y évoque un amour
inconditionnel, antérieur au commencement de la correspondance ou elle n’avait pourtant de
cesse de nier ses sentiments. Ainsi, cette derniére lettre pousse le lecteur réel a la recherche
d’indices de I’intimité dissimulée’. Or, la relecture appelée par le texte est préparée tout au long
du roman par une incessante thématisation qui préfigure le temps cyclique dans lequel entrera
finalement le lecteur. En effet, des la Lettre XIII, qui se veut une réponse a ’aveu amoureux du

Duc, la Duchesse légitime sa neutralité par la référence a ses propres écrits :

« si vous voulez bien prendre la peine de relire ma derniére lettre, ce que je vous dis sur I’objet de votre nouvelle
passion, [...] tout, enfin, vous y prouve assez que je ne vous en impose pas, quand je vous en assure » (p. 84)

Plus loin, la Duchesse s’exclame : « Ce que c’est que de relire ! »? (120), véritable invitation
faite au lecteur. En effet, seule la relecture permet d’étre sensible aux jeux sémantiques ; nombre
de propos se veulent opaques tout en mettant a nu le coeur ému. L’ambivalence des dires permet
au scripteur a la fois de taire le secret de son amour tout en ressentant la joie intime de la
révélation. L’exemple le plus frappant se situe Lettre XLV : la double lecture est inscrite dans
le texte, proposée au Duc pour mieux étre rejetée dans un second temps — qui n’efface pourtant

pas sa formulation - par le biais de la juxtaposition :

« C’est bien la le jargon d’une femme qui sent qu’elle aime plus qu’elle ne voudrait ; et qui se refuse encore
au plaisir d’avouer sa défaite : Eh bien ! En vérité ! Monsieur le Duc, il n’y a pas un mot de tout cela. Je suis d’une
franchise que vous auriez peine a imaginer ; et tant que je n’en serai pas a vous dire bien en face, je vous aime,
vous ferez le plus sagement du monde de ne pas vous flatter que cela soit. » (p. 193)

A la fois aveu intime par excellence et déni catégorique dans I’instant de I’écriture, le secret
s’étiole et la vigueur de I’aveu transparait a la relecture. Si les italiques peuvent d’abord étre
interprétés comme une distanciation face a un propos imaginaire rapporté, la relecture révele
un sens opposé, en faisant surgir la déclaration d’amour du texte. Ainsi, tout le roman tend a

créer une attente, confortée par la thématisation de la lecture, jusqu’a I’aveu du secret refoulé

11l n’en demeure pas moins que la cloture est forte, cloture de la correspondance et fin de non-recevoir sur le plan
amoureux. Il s’agit d’une mise a distance définitive du Duc, n’appelant que le silence, puisque la correspondance
elle-méme, dans la mesure ou la Duchesse répond aux lettres d’amour, est sujet a question. Elle-méme le déclare :
« Cependant, vous m’écrivez ; je vous réponds ; et, quoique ce ne soit que pour vous répéter que je ne vous aimerai
jamais, qui sait si [...] je ne vous donne pas un assez raisonnable motif de vous flatter du contraire » (181) S’il
s’agit 1a d’un topos du roman épistolaire, celui-ci est rendu savoureux par la Lettre bilan et par 1’ouverture
constituée par la relecture.

2 La Lettre 111, 18, premiére lettre bilan de Julie de La Nouvelle Héloise, peut aussi — tout en proclamant la
« révolution » vécue (p. 363) — étre considérée comme une premiere pierre d’attente pour une relecture totalisante.
Nous y porteron attention par la suite.
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en Lettre de cléture!. A Pinverse, Rousseau, dans La Nouvelle Héloise semble & premiére
lecture s’appuyer sur une conception du temps de la fatalité afin de mieux s’en écarter par la

cloture de I’ceuvre.
4. Fatalité et temps cyclique dans La Nouvelle Héloise

La Nouvelle Héloise semble sous-tendue par une conception du destin ; temps orienté vers
la cloture tragique, tout semble dit avant méme que les événements n’aient lieu. La premiere
lecture est bien celle de ’absence de secret au profit de la réalisation des pressentiments ; deés
le début du roman, ces derniers sont mentionnés : « Je ne sais quel triste pressentiment s’éléve
dans mon sein et me crie que nous jouissons du seul temps heureux que le Ciel nous ait destiné »
(p. 51). Temps du destin, le roman épistolaire est aussi celui des motifs et échos tragiques? dans
une atmosphére poétique que les intertextes®, parfois proleptiques*, suggérés ou véritablement
mis en scene, ne font que renforcer. Pressentiments et prolepses, tout annonce la fixation du
sens de ’oeuvre dans la dissolution de I’amour, par I’oubli orchestré, puis la mort. C’est le

temps de la fatalité qui, a premiere lecture, prévaut.

Or, dans son introduction a La Nouvelle Heloise, Henri Coulet se questionne sur la portée a
donner au roman: ce dernier «ne conclut pas: I’ambiguité est essenticlle a la fiction
romanesque, elle ouvre un champ libre a I’émotion et a la réflexion du lecteur. » (Henri Coulet,
introduction de La Nouvelle Heéloise, p. 26) Toutefois, la relecture n’a-t-elle pas en partie la

capacité de dévoiler le secret du texte® ? Si 1’on pense a la construction temporelle de La

! La thématisation de la relecture est d’autant plus signifiante que la cloture est une invitation a la relecture. Comme
le suggere Franck Wagner, « ce n’est qu’aprés avoir déchiffré le dernier mot du texte que le lecteur peut se livrer
a une activité de totalisation rétrospective, qui sur la base du systéme complexe ainsi identifié in fine peut aboutir
a lamise au jour du sens — laquelle ne saurait pleinement survenir auparavant. » (Franck Wagner, « Relire le temps
(sur ’expérience de relecture) », p.20). Ainsi, par la nature méme de la lecture et par I’invitation a I’ interprétation
offerte par la derniére Lettre, la relecture est doublement provoquée.

2 Nous pensons bien sir a la magistrale étude de Jean Starobinski, La Transparence et I'obstacle, ou le motif du
voile est mis en évidence. Il est aussi possible de se référer aux échos entre réves des amants. Les deux motifs
aboutissent a la méme cl6ture, Julie étant recouverte par le « voile d’or brodé de perles » offert par Saint-Preux.
De méme, Jean-Paul Sermain évoque « les différents maillons d’une chaine implacable » (Jean-Paul Sermain, « la
mort de Julie », p. 134), relevant les épisodes préfigurant la mort de 1’héroine.

3 Catherine Ramond a étudié dans La Voix racinienne dans les romans du dix-huitiéme siécle, les intertextes
raciniens dans La Nouvelle Héloise, et plus spécifiquement ceux de Bérénice et de Phédre. 1l est bien évident que
ceux-ci contribuent a une conception du temps tragique.

* Comme I’a souligné Jean-Paul Sermain (ibid, p. 133), c’est le cas dés I’épigraphe « Le monde la posséda sans la
connaitre, et moi je 1’ai connue, je reste ici-bas a la pleurer » Le caractére tout & la fois proleptique et tragique
apparait comme une clef de lecture de I’ceuvre au commencement du roman.

® Henri Coulet insiste fortement sur la notion de secret dans son introduction (p. 24-25, p. 39 et p. 45). Les lettres
disparues, les choix auctoriaux dénués d’explication sont mis en évidence par le critique et participent de
I’ambiguité essentielle du roman. Toutefois, Henri Coulet évoque aussi la dimension révélatrice de la relecture :
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Nouvelle Héloise, il semblerait qu’au temps tragique de la lecture s’oppose le temps de la
relecturel. En effet, la modification par Rousseau de son idée de noyade des amants comme fin
ultime, qui correspondait parfaitement au temps destinal, laisse place a la mise en scéne d’un
temps cyclique — temps ouvert par la relecture pour le lecteur réel. Jean-Paul Sermain évoque
« Le cercle de la vie de Julie [qui] se referme » (Jean-Paul Sermain, « La mort de Julie », p.
134). De plus, le critique considére que la relecture permettrait de se ressaisir des indices du
texte : « il soutient ’ambition du roman moderne d’engager le lecteur dans un mouvement
herméneutique sans fin sur les personnages, les situations, les questions psychologiques et
morales » (ibid. p. 138). Cette relecture entre ainsi en tension avec la lecture initiale : dans sa
lettre testamentaire, Julie évoque une conception du temps qui, en dépit de son terme, échappe
au tragique par I’entrée dans le temps cyclique que sa propre vie mime : « j’acheve de vivre
comme j’avais commencé » (p. 743). La cloture de I’ccuvre appelle ainsi une relecture ou la
portee de la fatalité est remise en cause — en dépit des pressentiments, jeux d’écho et motifs

structurants.

En I’absence de lettre de Saint-Preux, son silence, compris comme suspens de I’ceuvre, peut
apparaitre comme une invitation faite au lecteur : percevoir dans le temps une durée amoureuse
infinie?. Le temps de la relecture est alors victoire de 1’amour platonicien, celui qui ne s’atténue
pas dans I’oubli. Wolmar ne remarquait-il pas qu’« un voile de sagesse et d’honnéteté fait tant
de replis autour [du] ceeur [de Julie], qu’il n’est plus possible a I’ceil humain d’y pénétrer, pas
méme au sien propre » (p. 509) ? C’est au lecteur de lever le voile, de pénétrer le secret de I’ame
de Julie par la relecture. Julie ne promet-elle pas a Saint-Preux d’atteindre 1’éternité de 1’amour
par la mort ? L’aveu final dément ainsi la finitude promise par la cloture de I’ceuvre : « Non, je

ne te quitte pas, je vais t’attendre. La vertu qui nous sépara sur la terre, nous unira dans le séjour

« il faut les relire, pour comprendre comment tout se prépare et tout s’enchaine, et pour mesurer tout ce qui reste
d’obscur » (ibid, p. 46)

! Frank Wagner, qui s appuie sur Raphaél Baroni et Michel Picard, oppose relecture théorique et empirique : « Si,
sur le plan théorique, la promotion des mécanismes lectoraux de distanciation réflexive est des plus probable, la
prise en compte de la diversité empirique des pratiques de relecture, comme des motivations et habitus des
relecteurs, incite & nuancer ce diagnostic. »(ibid, p. 23) Nous nous placerons sur le plan théorique : c’est bien une
relecture qui vise a ’interprétation, sans exclure le plaisir, qui nous semble étre proposée — voire conditionnée -
par les cl6tures romanesques que nous analyserons.

2 Henri Coulet cite Rousseau en déniant toute valeur tant & I’amour qu’a la durée pergue comme essentiellement
délétere : « L’amour n’est qu’illusion », (Henri Coulet, Ibid, p. 33). Nous rejoignons cependant d’avantage
Christophe Martin qui évoque « la permanence de 1I’amour passionné », (Christophe Martin, « Dénouement et “fins
intermédiaires” dans les Lettres Persanes, Les égarements du cceur et de I’esprit, et Julie ou La Nouvelle Héloise »,
P. 4).
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éternel » (p. 743). La conception du temps comme avenement de la fatalité est niée lors de la

relecture qui donne place au temps continu de I’amour.
5. Tonalités secrétes, oscillations et relecture

La relecture entretient ainsi un lien nécessaire avec le secret dans la mesure ou elle fait
advenir le sens du texte, voire en change fondamentalement la tonalité ou la focalisation qui
semblait naivement naturelle. C’est le cas dans les Lettres persanes de Montesquieu, tandis que
dans les Lettres d’'une Péruvienne, de Graffigny, la relecture fait apparaitre une certaine
ambivalence : 1a ou la lecture semblait mettre un terme au sens de I’ceuvre, la relecture empéche

toute conclusion.

La cloture des Lettres persanes, vaste analepse, est constituée des quinze derniéres lettres se
situant entre la Lettre 147, du 1°" septembre 1717, et la Lettre 161 du 8 mai 1720. Or, cette
derniére séquence n’est d’évidence pas due a un souci de vraisemblance® mais bien a une
volonté auctoriale privilégiant le caractére romanesque de I’ceuvre, en se consacrant au « roman
du sérail ». Elle repose sur une esthétique du renversement, necessitant de se préter a la relecture
du roman. Catherine Wolpilhac-Auger évoque le « twist » - ou revirement - en en montrant
I’importance par la continuité entre les versions de 1’ceuvre : la version de 1758 « repose
toujours sur le principe du twist final, qui incite a relire ’ensemble d’un autre ceil » (Catherine
\olpilhac-Auger, « Les Lettres persanes : une histoire de suicide et de twist », p. 52). En effet,
selon la critique, la derniére Lettre, rédigée par Roxane, remettrait en cause notre lecture
primaire et plus spécifiquement la focalisation trop exclusive sur le personnage d’Usbek, qui
nous aurait conduit a partager ses illusions. Roxane, considérée comme le symbole méme de la
pureté et de ’amour inconditionnel par Usbek se révele in fine femme libre au sein méme de
I’entrave du sérail : celle-ci n’a-t-elle pas pris un amant et ne se donne-t-elle pas la mort pour
garder tant sa liberté que la vigueur de sa haine pour son mari ? Selon nous, Ce twist est source
d’une relecture éclairée ou les indices parsemés se manifestent dans ce deuxieme temps de la

lecture comme source d’une ironie auctoriale envers Usbek?.

! Jean Paul Schneider analyse le systéme analeptique dans « Les jeux du sens dans les Lettres Persanes, Temps du
roman et temps de I’histoire », Revue Montesquieu n°4, 2000 (premiére édition, 1980). Celui-ci serait d{ & un souci
de vraisemblance, en rendant compte du temps de cheminement du courrier depuis Ispahan. Bien sdr, le critique
porte aussi son attention & la cl6ture du roman, principalement sur 1’« épilogue a double détente » (Schneider, 2000,
p.5) d’avantage qu’a la relecture.

2 Avant de viser le personnage, le twist s’adresse au lecteur, comme le suggérait Christophe Martin : « la structure
du twist final vaut, dans les trois cas, comme une ironique et subtile lecon de lecture » (ibid. P. 14). Catherine
Ramond oppose « le modéle tragique » des Lettres persanes a la cl6ture ironique des Liaisons dangereuses
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Usbek compare Zélide et Roxane au bénéfice de cette derniere, Lettre 20, car « Roxane n’a
d’autre avantage que celui que la vertu peut ajouter a la beauté » (p. 162). C’est bien cette vertu
que Roxane réduit dans sa derniére Lettre a une simple « soumission [aux] fantaisies » (p. 373)
d’Usbek, soumission qui n’empéche en rien la liberté des actes. De méme, la premiére lettre
d’Usbek adressée a Roxane, Lettre 26, apparait comme un véritable programme interprétatif
lors de la relecture. Amour, confiance et ¢loge enthousiaste d’Usbek envers sa femme
deviennent preuves d’aveuglement, nous amenant a nous dissocier du personnage dans une
tonalité ironique : I’ouverture de la Lettre, « Que vous heureuse, Roxane », reprise en anaphore
et augmentée par la variation « Heureuse Roxane » (p. 168) aboutit a la déclaration d’une
confiance sans faille, bien opposée a la réalité affective de la jeune femme : « je ne saurais,
Roxane, douter de votre amour ». Cette lettre peut étre relue par antiphrase et révéler
I’importance du théme du bonheur — en tant que fondement et illusion. Sans entrer dans le détail
des occurrences du terme « bonheur », nous reléverons uniqguement une mention, Lettre 152,
qui reléve clairement de I’ironie auctoriale, ressentie tragiquement par Usbek : « Heureux
Usbek ! Tu as des femmes fidéles et des esclaves vigilants » (p. 366) s’exclame Narsit d’une
maniére syntaxiquement similaire a Usbek, Lettre 26, mais aussi a la méme place stratégique :
I’ouverture de la lettre. Le parallélisme entre les expressions ne peut que préter a sourire,
renvoyant tant a la bétise de Narsit - puisque la lettre précédente indiquait que les femmes
d’Usbek deviennent « criminelles » (p.364) -, qu’a un jugement analogue portant sur Usbek.
Ainsi, la relecture amplifie la tonalité ironique de 1’ceuvre, tout en dévoilant une nouvelle cible :

Usbek.

De méme, les Lettres d’'une Péruvienne, pourraient aussi donner lieu a relecture posant la
question de l'interprétation générale de I’ceuvre : a la cloture comme apogée d’un temps
vertueux et apaisé s’opposerait la relecture, manifestant le temps tragique. Sil’on consideére que
I’ceuvre suit le temps linéaire aboutissant a la cloture du texte, cette fin jugée invraisemblable
par ses contemporains correspond a une réappropriation du temps ; la retraite et la découverte

de la conscience de soi s’inscrivent dans la durée, au-dela du dénouement tragique de la passion :

« Le plaisir d’étre, ce plaisir oublié, ignoré méme de tant d’aveugles humains, cette pensée si douce, ce bonheur
si pur, je suis, je vis, j’existe, pourrait seul rendre heureux, si I’on s’en souvenait, si I’on en jouissait, si I’on en
connaissait le prix.

Venez, Déterville, [...] venez apprendre a connaitre les plaisirs innocents et durables » (Lettre XLI, p. 164)

(Catherine Ramond, « Fins intermédiaires ou fin unique : la double tentation des romans épistolaires au xvii®€
siecle », P. 2) ; il nous semble que si la lecture est tragique, la relecture est ironique, principalement envers Usbek.
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De plus, cette cloture permet de dépasser la douleur née de I’inconstance : c’est le choix de
la passion en dépit de son absence de concrétisation, maniére de maintenir une forme de
constance identitaire : « Ma bonne foi trahie ne dégage pas mes sentiments ; plit au ciel qu’elle
me fit oublier I’ingrat ! Mais quand je I’oublierais, fidéle a moi-méme, je ne serai point

parjure. » (p. 163)

Toutefois, selon Jan Herman, dans « Les Lettres d 'une Péruvienne : nceuds et dénouements »,
la Lettre 17 pourrait étre per¢ue comme le véritable dénouement de I’ceuvre, lors de la relecture.
A la lecture, la premicre partie qui prend fin a cette Lettre, est celle de la création des nceuds,
appelés quipos, dont se sert I’héroine pour écrire a son amant. Or, dans I’ordre de la diégese, la
traduction des quipos n’a lieu qu’apres la cloture du roman. Or, le critique considere que la
Lettre 17 met en évidence le paroxysme de la souffrance de Zilia, souffrance qui n’a pas de
terme, puisqu’elle se poursuit au-dela de 1’ceuvre lue. Toutefois, si I’on considere avec Jan
Herman lui-méme que le cycle serait celui d’« une lecture a I’infini, susceptible de ne jamais
s’arréter » (Jan Herman, « Les Lettres d’une Péruvienne : nceuds et dénouements », p. 361),
cette lecture ne participe-t-elle pas a la durée mentionnée a la derniere lettre, ponctuée par des
points d’orgue paradoxaux : tragique de la Lettre 17 et temps apaisé de la Lettre de cloture. La
relecture permet alors d’entrer dans I’infinie fidélit¢ a I'infidéle qui ne cesse de se dire.
L’absence de mariage en cloture ne serait pas invraisemblable mais nécessaire a la duree

retrouvée, par I’entrée dans le temps cyclique.

Ainsi, le roman épistolaire du XVI1I1° siécle semble essenticllement 1ié a I’intimité, dévoilée
dans ses contradictions mémes. Cette forme fragmentaire rend d’autant plus sensible aux
renversements d’une ame s’exhibant et se cachant. Le secret du texte est d’abord celui du roman
épistolaire monodique ou la correspondance tue se découvre en creux ; seules des parcelles de
I’intimité de I’ Autre apparaissent, auxquelles le lecteur ne peut finalement donner foi. Or, le
roman épistolaire — tant monodique que polyphonique — semble souvent donner place a une
poétique de la relecture, engendrant une conception du temps cyclique, qui permet au sens
d’advenir. Il semble d’abord se manifester par la thématisation de la relecture, puis par des
clétures qui modifient la perception de la tonalité dominante, ce qui finalement provoque une

oscillation du sens.
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