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Abstract 

In the eighteenth century, the genre of the 

epistolary novel was rooted in the secrets of souls, 

which it revealed to a reader eager to discover the 

intimacy of correspondence. In the monodic novel, 

however, the unveiling of intimacy is only partial. 

It questions the reader and makes them crave for 

the secret of the hushed correspondence that the 
novel will not deliver. What is more, is not the 

secret revealed as such to the reader only when the 

text is reappropriated? Montesquieu, Rousseau, 

but also Graffigny and Crébillon reveal to the 

reader - in the final pages - that the intimacy of the 

characters was hidden from them even though it 

seemed to be on display: only rereading can then 

shed light on the secret of souls and works, 

sometimes giving the novel a new tone. 

 

u XVIIIe siècle, le genre du roman épistolaire s’inscrit dans le secret des âmes ; ne 

révèle-t-il pas l’intimité fictive des correspondants à un lecteur désireux de la 

découvrir ? Quant au secret du texte, n’apparaît-il pas comme tel au lecteur qu’au 

moment du processus de sa réappropriation ? Qu’il s’agisse de thématiser la relecture ou 

d’élaborer une clôture romanesque y invitant, le temps cyclique - initié par la relecture - mène 

à élaborer une nouvelle interprétation de l’œuvre en donnant parfois au roman une nouvelle 

tonalité ou en modifiant la focalisation principale. Ainsi, nous nous demanderons si le 

dévoilement de l’intimité est un trait définitoire du genre du roman épistolaire monodique et si 

la relecture est sous-tendue par une esthétique de la révélation : la clôture dicte au lecteur sa 

posture en appelant à élaborer une autre interprétation et invite à entrer dans la relecture, 

imposée par l’œuvre même. Nous porterons d’abord notre attention sur le roman épistolaire 

monodique, à travers l’étude des Lettres de la Marquise de M*** au comte de R*** de Crébillon, 

puis nous ouvrirons notre réflexion au roman épistolaire polyphonique. 

 

A 
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1. Le temps de l’intimité dans le roman épistolaire monodique 

Jean Rousset définit le roman épistolaire, dans Formes et signification, par sa double 

dimension : écriture du « je », le roman épistolaire est aussi celle du fragment. Ce genre laisse 

paraître l’intimité, à l’instant même où les sentiments s’exaltent, processus sans cesse renouvelé 

à chaque lettre. C’est bien l’instantanéité de l’émotion retranscrite qui est garante de 

l’authenticité de l’intimité révélée. Nombreux sont les romans épistolaires monodiques1 où une 

voix exprime ses contradictions, ses secrets, par la mise en scène du temps : l’instant de la 

rédaction est bien souvent celui-là même de l’oscillation des affects et de ses paradoxes. En 

effet, l’étude de l’intimité, dans les Lettres de la Marquise de M*** au comte de R*** de 

Crébillon, est frappante à double titre : nous nous intéresserons dans un premier temps à une 

forme de discontinuité identitaire née de l’effet de simultanéité des sensations avant de porter 

notre attention à la mise en scène dialogique. 

Le traitement du temps dans ce roman – et plus spécifiquement les effets de discontinuité 

dans l’instantanéité – laisse paraître la complexité du personnage de la Marquise. C’est par le 

renversement au sein d’une même lettre que se manifestent les fêlures intimes. Celui-ci est 

parfois thématique comme dans la Lettre XIII, où se succèdent presque immédiatement le refus 

de l’amour et l’explicitation du désir d’y céder, signe d’emprise du comte : 

« Soyez content, s’il se peut, de l’assurance que je vous donne d’être éternellement votre amie […] A quelle 
fatale situation me réduisez-vous ? Je sens des mouvements que je n’ose démêler, je fuis mes réflexions, je crains 

d’ouvrir les yeux sur moi-même, tout m’entraîne dans un abîme affreux : il m’effraie, et je m’y précipite. » (p.90) 

Le glissement du texte suggère la difficulté à la fois de dire et de cacher l’intime, paradoxe 

fatal qui ne peut mener qu’à la clôture tragique. Ce désordre de la logique apparaît une deuxième 

fois dans la même lettre, à la clôture de cette dernière ; après un temps de suspens de l’écriture 

occupé par la relecture d’une lettre du Comte, la lettre d’adieu se transforme en acceptation de 

rendez-vous dans la simple succession phrastique : « Adieu… Je viens de relire votre lettre et 

il me semble que je ne puis pour la dernière fois vous refuser un moment d’entretien. » (p. 92). 

Si le renversement peut être tragique, il peut aussi mener un lecteur facétieux à sourire de cette 

                                                
1
 Jean Rousset, étudiant les Lettres de la Marquise, définit le roman épistolaire monodique : « Nous lisons d'un 

bout à l'autre le texte d'un seul et même personnage […] on s'explore, on se scrute, mais sous les yeux d'autrui, ce 

qui altère la nature de l'introspection et gauchit le portrait qu'on trace de soi-même. Ainsi s'institue un monologue 

impur, sur lequel ne cesse de se profiler l'interlocuteur absent. […] On assiste à un duo dont on n'entend qu'une 

voix ; la partie se joue à deux personnages, on n'en voit qu'un sur la scène. »(Jean Rousset, « La Monodie 

épistolaire : Crébillon fils », p. 168) Cet article est à l’origine de l’intérêt de nombreux critiques pour la forme 

épistolaire monodique et à ses effets dialogiques sur lesquels nous reviendrons. 
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héroïne si sensible. Plus encore, le renversement peut toucher la tonalité dominante d’une lettre. 

Ainsi, peu avant le précédent passage, Lettre IX, la Marquise passe subrepticement de l’ironie 

mordante au lyrisme, puis revient à la tonalité initiale. 

« Ainsi, jugez, vous que je n’aime pas, combien peu je serais chagrinée de votre mort. 

Vous que je n’aime pas ! Que ce mot me paraît dur ! Pourquoi cette sévérité ? Et quel risque court-on de dire à 

un pauvre moribond, vous, qu’on aime un peu ? Est-il pour cela nécessaire de le penser ? » (p. 83) 

C’est bien le combat intime que les renversements continus évoquent. C’est enfin par la 

stricte succession des lettres que Crébillon met en évidence à la fois le désir et la volonté de s’y 

soustraire. Cet effet est renforcé par l’absence de datation des lettres qui crée une forme 

d’instantanéité. On évoquera, sans vouloir être exhaustif – le phénomène étant extrêmement 

fréquent – les premières lettres du roman. Dès les Lettres VII et VIII, ce procédé apparaît ; ce 

dernier semble s’accélérer puisque la Lettre XI est cette fois suivie d’un simple billet : la 

présence du Comte provoque la peur, contredite immédiatement par l’exigence d’un rendez-

vous. Le procédé est le même entre la Lettre XV, suggérant la plus vive passion, et le billet qui 

lui succède, animé par la froideur de la vengeance. Ainsi, le lecteur suit les mouvements de 

l’âme, d’où peut naître une identification, qui   devient parfois méfiance ; le dévoilement de 

l’intime n’est que partiel, objet de questionnement et d’appétence pour le secret de la 

correspondance tue que le roman ne livrera pas. 

2. Mise en scène dialogique dans le roman monodique : au-delà du silence textuel 

Le silence du texte n’est pourtant pas toujours entier ; la mise en scène dialogique dans Les 

Lettres de la Marquise ouvre un regard sur l’intimité du Comte. Le caractère monodique du 

roman est nuancé par la place dévolue à la retranscription de ses propos. Dès la Lettre III, la 

Marquise use de ce procédé : 

« Vous me traitez d’ingrate. [...] Est-ce parce que vous me dites que je suis belle et que je ne réponds pas à cela 

comme vous le voudriez ? Le plaisir que vous prenez à me le dire n’est-il pas pour vous une assez grande 

récompense ? […] Ne devriez-vous pas être content de la bonté avec laquelle j’écoute des choses que je ne voudrais 

jamais entendre d’un autre ? […] 

Vous me dites que vous m’aimez, vous me l’écrivez, et j’entretiens avec vous un commerce de lettres qui, tout 

innocent qu’il soit, est peut-être un crime pour moi. » (p. 74) 

On remarquera la fréquence de l’interrogation tout au long de l’extrait, ce qui tout à la fois 

donne vigueur au dialogue mimé par l’écriture et sert sa dimension argumentative : il s’agit de 

persuader le Comte de ses inconséquences par ses propres dires, afin de le mener à accepter une 
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relation strictement amicale. Or, les propos du Comte sont ici reformulés, insérés dans un 

discours indirect ou narrativisés1. L’exactitude n’est pas de mise. 

Ainsi, il est impossible de se représenter avec certitude les sentiments du Comte2 ; les propos 

rapportés, sélectionnés par la Marquise, nous renseignent plus sur son interprétation que sur le 

Comte lui-même : l’intimité de l’Autre demeure peu accessible tandis que ses bribes dévoilent 

les affects enfouis de la marquise par ses choix mêmes. Plus la trame romanesque se déroule, 

plus le lecteur oscille sur l’interprétation à donner aux propos rapportés ; la subjectivité de la 

Marquise, son biais interprétatif semblent de plus en plus perceptibles. Au contraire, l’intimité 

du Comte s’obscurcit progressivement3. Il nous semble que le simple fait de mêler les deux 

voix révèle le désir de la Marquise, désir d’abord tu, de céder à l’amour. Parallèlement à cette 

représentation de l’Autre au sein de l’écriture intime du « Je », il s’agit de se demander quelle 

place est accordée aux secrets. Il apparaît que ces derniers se prêtent à un dévoilement par la 

relecture. 

3. Thématisation de la relecture : préparer la révélation 

Il semblerait que dans le roman épistolaire du XVIIIe siècle, l’appel à la relecture est bien 

proche du leitmotiv 4 , ce que souligne d’ailleurs Jean Sgard 5 . Nous nous intéresserons 

brièvement à la thématisation de celle-ci particulièrement intéressante dans les Lettres de la 

Duchesse de *** au Duc de *** de Crébillon6. Dans la Préface de l’éditeur, est mentionnée 

                                                
1 Dans Les Lettres de la Duchesse de *** au Duc de *** de Crébillon, le scripteur fait référence aux lettres du Duc 
en citant, cette fois en italique, des propos de ce dernier. Ils sont intégrés à une stratégie argumentative basée sur 

la relecture. Dans la Lettre XXXVI, la Duchesse évoque les inconséquences du Duc, citation approximative de ce 

dernier à l’appui, devenant objet d’une ironie chère au personnage : « la prodigieuse différence qu’il y a entre une 

passion sincère, vive, délicate, telle, en un mot, que la passion que je vous inspire, pour en parler comme vous, et 

ce que vous avez senti pour elle. Je m’étais bien doutée que, quand nous serions là, vous n’oublieriez pas de 

m’établir cette distinction : car elle est véritablement d’une force entraînante ! », (p. 165) 
2 Jean Rousset parle de « mystère » à son sujet (ibid, p. 170) 
3 Il arrive aussi que les propos du Comte ne soient pas mentionnés. Toutefois, la succession de deux lettres permet 

de se saisir indirectement de sa correspondance. C’est le cas des Lettre XIII et XIV par exemple : la clôture de la 

lettre XIII évoque le doute : « Que je sache si je dois vous aimer encore, ou songer à vous haïr à jamais. » (p. 169) 

tandis que le début de la XIV suppose en creux la réponse attendue : « Moi ! Que je vous haïsse, cher Comte, 
lorsque vous me donnez de si fortes preuves de votre tendresse ! » (p. 169) 
4 La scène de lecture est un topos. Il en découle que le roman peut avoir un aspect auto-réflexif. Voir sur ce point 

Nathalie Ferrand, Livre et lecture dans les romans français du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 2002. 
5 Jean Sgard évoque la répétition du motif et sa portée définitoire en termes d’esthétique romanesque : « Noter que 

la poétique de ce roman invite constamment le lecteur à la relecture. » (Note 66, p. 768) 
6 Nous considérons deux formes de relectures : la première est celle que nous traiterons ici, celle qui procède de la 

thématisation de la relecture au cours d’une œuvre ; parallèlement à celle-ci demeure le recours aux analepses 

lorsqu’elles proposent une modification sensible du sens du roman. C’est bien sûr le cas des Lettres persanes, dont 

la célèbre analepse finale transforme fondamentalement la lecture primaire. Nous l’étudierons par la suite en tant 

que clôture, les deux aspects se mêlant. 
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« l’uniformité de style, et de sentiment » et la probabilité forte que les lecteurs « ne 

s’aperçussent pas qu’il y en a » (p.41). Cette pointe ne prend tout son sens qu’à la Lettre LIX, 

dernière Lettre du roman, située après une ellipse de deux ans : la Duchesse y évoque un amour 

inconditionnel, antérieur au commencement de la correspondance où elle n’avait pourtant de 

cesse de nier ses sentiments. Ainsi, cette dernière lettre pousse le lecteur réel à la recherche 

d’indices de l’intimité dissimulée1. Or, la relecture appelée par le texte est préparée tout au long 

du roman par une incessante thématisation qui préfigure le temps cyclique dans lequel entrera 

finalement le lecteur. En effet, dès la Lettre XIII, qui se veut une réponse à l’aveu amoureux du 

Duc, la Duchesse légitime sa neutralité par la référence à ses propres écrits : 

« si vous voulez bien prendre la peine de relire ma dernière lettre, ce que je vous dis sur l’objet de votre nouvelle 

passion, […] tout, enfin, vous y prouve assez que je ne vous en impose pas, quand je vous en assure » (p. 84) 

Plus loin, la Duchesse s’exclame : « Ce que c’est que de relire ! »2 (120), véritable invitation 

faite au lecteur. En effet, seule la relecture permet d’être sensible aux jeux sémantiques ; nombre 

de propos se veulent opaques tout en mettant à nu le cœur ému. L’ambivalence des dires permet 

au scripteur à la fois de taire le secret de son amour tout en ressentant la joie intime de la 

révélation. L’exemple le plus frappant se situe Lettre XLV : la double lecture est inscrite dans 

le texte, proposée au Duc pour mieux être rejetée dans un second temps – qui n’efface pourtant 

pas sa formulation - par le biais de la juxtaposition : 

« C’est bien là le jargon d’une femme qui sent qu’elle aime plus qu’elle ne voudrait ; et qui se refuse encore 

au plaisir d’avouer sa défaite : Eh bien ! En vérité ! Monsieur le Duc, il n’y a pas un mot de tout cela. Je suis d’une 

franchise que vous auriez peine à imaginer ; et tant que je n’en serai pas à vous dire bien en face, je vous aime, 

vous ferez le plus sagement du monde de ne pas vous flatter que cela soit. » (p. 193) 

À la fois aveu intime par excellence et déni catégorique dans l’instant de l’écriture, le secret 

s’étiole et la vigueur de l’aveu transparaît à la relecture. Si les italiques peuvent d’abord être 

interprétés comme une distanciation face à un propos imaginaire rapporté, la relecture révèle 

un sens opposé, en faisant surgir la déclaration d’amour du texte. Ainsi, tout le roman tend à 

créer une attente, confortée par la thématisation de la lecture, jusqu’à l’aveu du secret refoulé 

                                                
1 Il n’en demeure pas moins que la clôture est forte, clôture de la correspondance et fin de non-recevoir sur le plan 

amoureux. Il s’agit d’une mise à distance définitive du Duc, n’appelant que le silence, puisque la correspondance 

elle-même, dans la mesure où la Duchesse répond aux lettres d’amour, est sujet à question. Elle-même le déclare : 

« Cependant, vous m’écrivez ; je vous réponds ; et, quoique ce ne soit que pour vous répéter que je ne vous aimerai 

jamais, qui sait si […] je ne vous donne pas un assez raisonnable motif de vous flatter du contraire » (181) S’il 

s’agit là d’un topos du roman épistolaire, celui-ci est rendu savoureux par la Lettre bilan et par l’ouverture 

constituée par la relecture. 
2 La Lettre III, 18, première lettre bilan de Julie de La Nouvelle Héloïse, peut aussi – tout en proclamant la 

« révolution » vécue (p. 363) – être considérée comme une première pierre d’attente pour une relecture totalisante. 

Nous y porteron attention par la suite. 
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en Lettre de clôture1. À l’inverse, Rousseau, dans La Nouvelle Héloïse semble à première 

lecture s’appuyer sur une conception du temps de la fatalité afin de mieux s’en écarter par la 

clôture de l’œuvre. 

4. Fatalité et temps cyclique dans La Nouvelle Héloïse 

La Nouvelle Héloïse semble sous-tendue par une conception du destin ; temps orienté vers 

la clôture tragique, tout semble dit avant même que les événements n’aient lieu. La première 

lecture est bien celle de l’absence de secret au profit de la réalisation des pressentiments ; dès 

le début du roman, ces derniers sont mentionnés : « Je ne sais quel triste pressentiment s’élève 

dans mon sein et me crie que nous jouissons du seul temps heureux que le Ciel nous ait destiné » 

(p. 51). Temps du destin, le roman épistolaire est aussi celui des motifs et échos tragiques2 dans 

une atmosphère poétique que les intertextes3, parfois proleptiques4, suggérés ou véritablement 

mis en scène, ne font que renforcer. Pressentiments et prolepses, tout annonce la fixation du 

sens de l’oeuvre dans la dissolution de l’amour, par l’oubli orchestré, puis la mort. C’est le 

temps de la fatalité qui, à première lecture, prévaut. 

Or, dans son introduction à La Nouvelle Héloïse, Henri Coulet se questionne sur la portée à 

donner au roman : ce dernier « ne conclut pas : l’ambiguïté est essentielle à la fiction 

romanesque, elle ouvre un champ libre à l’émotion et à la réflexion du lecteur. » (Henri Coulet, 

introduction de La Nouvelle Héloïse, p. 26) Toutefois, la relecture n’a-t-elle pas en partie la 

capacité de dévoiler le secret du texte5 ? Si l’on pense à la construction temporelle de La 

                                                
1 La thématisation de la relecture est d’autant plus signifiante que la clôture est une invitation à la relecture. Comme 

le suggère Franck Wagner, « ce n’est qu’après avoir déchiffré le dernier mot du texte que le lecteur peut se livrer 

à une activité de totalisation rétrospective, qui sur la base du système complexe ainsi identifié in fine peut aboutir 

à la mise au jour du sens – laquelle ne saurait pleinement survenir auparavant. » (Franck Wagner, « Relire le temps 

(sur l’expérience de relecture) », p.20). Ainsi, par la nature même de la lecture et par l’invitation à l’interprétation 

offerte par la dernière Lettre, la relecture est doublement provoquée. 
2 Nous pensons bien sûr à la magistrale étude de Jean Starobinski, La Transparence et l’obstacle, où le motif du 

voile est mis en évidence. Il est aussi possible de se référer aux échos entre rêves des amants. Les deux motifs 

aboutissent à la même clôture, Julie étant recouverte par le « voile d’or brodé de perles » offert par Saint-Preux. 

De même, Jean-Paul Sermain évoque « les différents maillons d’une chaîne implacable » (Jean-Paul Sermain, « la 
mort de Julie », p. 134), relevant les épisodes préfigurant la mort de l’héroïne. 
3 Catherine Ramond a étudié dans La Voix racinienne dans les romans du dix-huitième siècle, les intertextes 

raciniens dans La Nouvelle Héloïse, et plus spécifiquement ceux de Bérénice et de Phèdre. Il est bien évident que 

ceux-ci contribuent à une conception du temps tragique. 
4 Comme l’a souligné Jean-Paul Sermain (ibid, p. 133), c’est le cas dès l’épigraphe « Le monde la posséda sans la 

connaître, et moi je l’ai connue, je reste ici-bas à la pleurer » Le caractère tout à la fois proleptique et tragique 

apparaît comme une clef de lecture de l’œuvre au commencement du roman. 
5 Henri Coulet insiste fortement sur la notion de secret dans son introduction (p. 24-25, p. 39 et p. 45). Les lettres 

disparues, les choix auctoriaux dénués d’explication sont mis en évidence par le critique et participent de 

l’ambiguïté essentielle du roman. Toutefois, Henri Coulet évoque aussi la dimension révélatrice de la relecture : 
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Nouvelle Héloïse, il semblerait qu’au temps tragique de la lecture s’oppose le temps de la 

relecture1. En effet, la modification par Rousseau de son idée de noyade des amants comme fin 

ultime, qui correspondait parfaitement au temps destinal, laisse place à la mise en scène d’un 

temps cyclique – temps ouvert par la relecture pour le lecteur réel. Jean-Paul Sermain évoque 

« Le cercle de la vie de Julie [qui] se referme » (Jean-Paul Sermain, « La mort de Julie », p. 

134). De plus, le critique considère que la relecture permettrait de se ressaisir des indices du 

texte : « il soutient l’ambition du roman moderne d’engager le lecteur dans un mouvement 

herméneutique sans fin sur les personnages, les situations, les questions psychologiques et 

morales » (ibid. p. 138). Cette relecture entre ainsi en tension avec la lecture initiale : dans sa 

lettre testamentaire, Julie évoque une conception du temps qui, en dépit de son terme, échappe 

au tragique par l’entrée dans le temps cyclique que sa propre vie mime : « j’achève de vivre 

comme j’avais commencé » (p. 743). La clôture de l’œuvre appelle ainsi une relecture où la 

portée de la fatalité est remise en cause – en dépit des pressentiments, jeux d’écho et motifs 

structurants. 

En l’absence de lettre de Saint-Preux, son silence, compris comme suspens de l’œuvre, peut 

apparaître comme une invitation faite au lecteur : percevoir dans le temps une durée amoureuse 

infinie2. Le temps de la relecture est alors victoire de l’amour platonicien, celui qui ne s’atténue 

pas dans l’oubli. Wolmar ne remarquait-il pas qu’« un voile de sagesse et d’honnêteté fait tant 

de replis autour [du] cœur [de Julie], qu’il n’est plus possible à l’œil humain d’y pénétrer, pas 

même au sien propre » (p. 509) ? C’est au lecteur de lever le voile, de pénétrer le secret de l’âme 

de Julie par la relecture. Julie ne promet-elle pas à Saint-Preux d’atteindre l’éternité de l’amour 

par la mort ? L’aveu final dément ainsi la finitude promise par la clôture de l’œuvre : « Non, je 

ne te quitte pas, je vais t’attendre. La vertu qui nous sépara sur la terre, nous unira dans le séjour 

                                                
« il faut les relire, pour comprendre comment tout se prépare et tout s’enchaîne, et pour mesurer tout ce qui reste 

d’obscur » (ibid, p. 46) 
1 Frank Wagner, qui s’appuie sur Raphaël Baroni et Michel Picard, oppose relecture théorique et empirique : « Si, 
sur le plan théorique, la promotion des mécanismes lectoraux de distanciation réflexive est des plus probable, la 

prise en compte de la diversité empirique des pratiques de relecture, comme des motivations et habitus des 

relecteurs, incite à nuancer ce diagnostic. »(ibid, p. 23) Nous nous placerons sur le plan théorique : c’est bien une 

relecture qui vise à l’interprétation, sans exclure le plaisir, qui nous semble être proposée – voire conditionnée - 

par les clôtures romanesques que nous analyserons. 
2 Henri Coulet cite Rousseau en déniant toute valeur tant à l’amour qu’à la durée perçue comme essentiellement 

délétère : « L’amour n’est qu’illusion », (Henri Coulet, Ibid, p. 33). Nous rejoignons cependant d’avantage 

Christophe Martin qui évoque « la permanence de l’amour passionné », (Christophe Martin, « Dénouement et “fins 

intermédiaires’’ dans les Lettres Persanes, Les égarements du cœur et de l’esprit, et Julie ou La Nouvelle Héloïse », 

P. 4). 
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éternel » (p. 743). La conception du temps comme avènement de la fatalité est niée lors de la 

relecture qui donne place au temps continu de l’amour. 

5. Tonalités secrètes, oscillations et relecture 

La relecture entretient ainsi un lien nécessaire avec le secret dans la mesure où elle fait 

advenir le sens du texte, voire en change fondamentalement la tonalité ou la focalisation qui 

semblait naïvement naturelle. C’est le cas dans les Lettres persanes de Montesquieu, tandis que 

dans les Lettres d’une Péruvienne, de Graffigny, la relecture fait apparaître une certaine 

ambivalence : là où la lecture semblait mettre un terme au sens de l’œuvre, la relecture empêche 

toute conclusion. 

La clôture des Lettres persanes, vaste analepse, est constituée des quinze dernières lettres se 

situant entre la Lettre 147, du 1er septembre 1717, et la Lettre 161 du 8 mai 1720. Or, cette 

dernière séquence n’est d’évidence pas due à un souci de vraisemblance1 mais bien à une 

volonté auctoriale privilégiant le caractère romanesque de l’œuvre, en se consacrant au « roman 

du sérail ». Elle repose sur une esthétique du renversement, nécessitant de se prêter à la relecture 

du roman. Catherine Volpilhac-Auger évoque le « twist » - ou revirement - en en montrant 

l’importance par la continuité entre les versions de l’œuvre : la version de 1758 « repose 

toujours sur le principe du twist final, qui incite à relire l’ensemble d’un autre œil » (Catherine 

Volpilhac-Auger, « Les Lettres persanes : une histoire de suicide et de twist », p. 52). En effet, 

selon la critique, la dernière Lettre, rédigée par Roxane, remettrait en cause notre lecture 

primaire et plus spécifiquement la focalisation trop exclusive sur le personnage d’Usbek, qui 

nous aurait conduit à partager ses illusions. Roxane, considérée comme le symbole même de la 

pureté et de l’amour inconditionnel par Usbek se révèle in fine femme libre au sein même de 

l’entrave du sérail : celle-ci n’a-t-elle pas pris un amant et ne se donne-t-elle pas la mort pour 

garder tant sa liberté que la vigueur de sa haine pour son mari ? Selon nous, Ce twist est source 

d’une relecture éclairée où les indices parsemés se manifestent dans ce deuxième temps de la 

lecture comme source d’une ironie auctoriale envers Usbek2. 

                                                
1 Jean Paul Schneider analyse le système analeptique dans « Les jeux du sens dans les Lettres Persanes, Temps du 

roman et temps de l’histoire », Revue Montesquieu n°4, 2000 (première édition, 1980). Celui-ci serait dû à un souci 

de vraisemblance, en rendant compte du temps de cheminement du courrier depuis Ispahan. Bien sûr, le critique 

porte aussi son attention à la clôture du roman, principalement sur l’« épilogue à double détente » (Schneider, 2000, 

p.5) d’avantage qu’à la relecture. 
2 Avant de viser le personnage, le twist s’adresse au lecteur, comme le suggérait Christophe Martin : « la structure 

du twist final vaut, dans les trois cas, comme une ironique et subtile leçon de lecture » (ibid. P. 14). Catherine 

Ramond oppose « le modèle tragique » des Lettres persanes à la clôture ironique des Liaisons dangereuses 
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Usbek compare Zélide et Roxane au bénéfice de cette dernière, Lettre 20, car « Roxane n’a 

d’autre avantage que celui que la vertu peut ajouter à la beauté » (p. 162). C’est bien cette vertu 

que Roxane réduit dans sa dernière Lettre à une simple « soumission [aux] fantaisies » (p. 373) 

d’Usbek, soumission qui n’empêche en rien la liberté des actes. De même, la première lettre 

d’Usbek adressée à Roxane, Lettre 26, apparaît comme un véritable programme interprétatif 

lors de la relecture. Amour, confiance et éloge enthousiaste d’Usbek envers sa femme 

deviennent preuves d’aveuglement, nous amenant à nous dissocier du personnage dans une 

tonalité ironique : l’ouverture de la Lettre, « Que vous heureuse, Roxane », reprise en anaphore 

et augmentée par la variation « Heureuse Roxane » (p. 168) aboutit à la déclaration d’une 

confiance sans faille, bien opposée à la réalité affective de la jeune femme : « je ne saurais, 

Roxane, douter de votre amour ». Cette lettre peut être relue par antiphrase et révéler 

l’importance du thème du bonheur – en tant que fondement et illusion. Sans entrer dans le détail 

des occurrences du terme « bonheur », nous relèverons uniquement une mention, Lettre 152, 

qui relève clairement de l’ironie auctoriale, ressentie tragiquement par Usbek : « Heureux 

Usbek ! Tu as des femmes fidèles et des esclaves vigilants » (p. 366) s’exclame Narsit d’une 

manière syntaxiquement similaire à Usbek, Lettre 26, mais aussi à la même place stratégique : 

l’ouverture de la lettre. Le parallélisme entre les expressions ne peut que prêter à sourire, 

renvoyant tant à la bêtise de Narsit - puisque la lettre précédente indiquait que les femmes 

d’Usbek deviennent « criminelles » (p.364) -, qu’à un jugement analogue portant sur Usbek. 

Ainsi, la relecture amplifie la tonalité ironique de l’œuvre, tout en dévoilant une nouvelle cible : 

Usbek. 

De même, les Lettres d’une Péruvienne, pourraient aussi donner lieu à relecture posant la 

question de l’interprétation générale de l’œuvre : à la clôture comme apogée d’un temps 

vertueux et apaisé s’opposerait la relecture, manifestant le temps tragique. Si l’on considère que 

l’œuvre suit le temps linéaire aboutissant à la clôture du texte, cette fin jugée invraisemblable 

par ses contemporains correspond à une réappropriation du temps ; la retraite et la découverte 

de la conscience de soi s’inscrivent dans la durée, au-delà du dénouement tragique de la passion : 

« Le plaisir d’être, ce plaisir oublié, ignoré même de tant d’aveugles humains, cette pensée si douce, ce bonheur 

si pur, je suis, je vis, j’existe, pourrait seul rendre heureux, si l’on s’en souvenait, si l’on en jouissait, si l’on en 

connaissait le prix. 

Venez, Déterville, […] venez apprendre à connaître les plaisirs innocents et durables » (Lettre XLI, p. 164) 

                                                

(Catherine Ramond, « Fins intermédiaires ou fin unique : la double tentation des romans épistolaires au XVIII
e 

siècle », P. 2) ; il nous semble que si la lecture est tragique, la relecture est ironique, principalement envers Usbek. 



Revue Méditations Littéraires 
No 08/Juin 2024 
“Secrets intimes : une plongée dans l’âme et l’intimité” 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
     

206 

De plus, cette clôture permet de dépasser la douleur née de l’inconstance : c’est le choix de 

la passion en dépit de son absence de concrétisation, manière de maintenir une forme de 

constance identitaire : « Ma bonne foi trahie ne dégage pas mes sentiments ; plût au ciel qu’elle 

me fit oublier l’ingrat ! Mais quand je l’oublierais, fidèle à moi-même, je ne serai point 

parjure. » (p. 163) 

Toutefois, selon Jan Herman, dans « Les Lettres d’une Péruvienne : nœuds et dénouements », 

la Lettre 17 pourrait être perçue comme le véritable dénouement de l’œuvre, lors de la relecture. 

A la lecture, la première partie qui prend fin à cette Lettre, est celle de la création des nœuds, 

appelés quipos, dont se sert l’héroïne pour écrire à son amant. Or, dans l’ordre de la diégèse, la 

traduction des quipos n’a lieu qu’après la clôture du roman. Or, le critique considère que la 

Lettre 17 met en évidence le paroxysme de la souffrance de Zilia, souffrance qui n’a pas de 

terme, puisqu’elle se poursuit au-delà de l’œuvre lue. Toutefois, si l’on considère avec Jan 

Herman lui-même que le cycle serait celui d’« une lecture à l’infini, susceptible de ne jamais 

s’arrêter » (Jan Herman, « Les Lettres d’une Péruvienne : nœuds et dénouements », p. 361), 

cette lecture ne participe-t-elle pas à la durée  mentionnée à la dernière lettre, ponctuée par des 

points d’orgue paradoxaux : tragique de la Lettre 17 et temps apaisé de la Lettre de clôture. La 

relecture permet alors d’entrer dans l’infinie fidélité à l’infidèle qui ne cesse de se dire. 

L’absence de mariage en clôture ne serait pas invraisemblable mais nécessaire à la durée 

retrouvée, par l’entrée dans le temps cyclique. 

Ainsi, le roman épistolaire du XVIIIe siècle semble essentiellement lié à l’intimité, dévoilée 

dans ses contradictions mêmes. Cette forme fragmentaire rend d’autant plus sensible aux 

renversements d’une âme s’exhibant et se cachant. Le secret du texte est d’abord celui du roman 

épistolaire monodique où la correspondance tue se découvre en creux ; seules des parcelles de 

l’intimité de l’Autre apparaissent, auxquelles le lecteur ne peut finalement donner foi. Or, le 

roman épistolaire – tant monodique que polyphonique – semble souvent donner place à une 

poétique de la relecture, engendrant une conception du temps cyclique, qui permet au sens 

d’advenir. Il semble d’abord se manifester par la thématisation de la relecture, puis par des 

clôtures qui modifient la perception de la tonalité dominante, ce qui finalement provoque une 

oscillation du sens. 
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