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Abstract 

Proust uses the theme of romantic encounters to discredit 

pastoral and elegiac literature, which perpetuates the myth of 

platonic love. He specifically targets the lyrical poems of Pierre 

de Ronsard and André Chénier, as well as the rustic novels of 

George Sand, marked by plaintive and melancholic tones. In 

these works, romantic encounters convey an idyllic and utopian 

vision of love, disconnected from reality. Proust denounces this 

romantic approach, which idealizes people and situations at the 

expense of their inner truth. In contrast to this idealized vision, 

the romantic disappointments in In Search of Lost Time allow 

the narrator to become aware of the illusion of ideal love. These 

disappointments pave the way for a more authentic form of 

literature; one that seeks to express the unconscious, the 

singular, and the hidden. 

 

u’elle soit fortuite ou intentionnelle, régulière ou fugitive, la rencontre est une notion 

complexe qui couvre plusieurs domaines à l’instar de la sociologie, de la politique et 

de la philosophie existentialiste (L’être et le néant de Sartre). Elle se place notamment 

au centre de la littérature de voyage et des récits d’explorateurs (Voyage en Orient de 

Flaubert). Elle est également à l’origine de toute littérature d’apprentissage (Le Petit Prince de 

Saint Exupéry). On pense particulièrement à Dante Alighieri qui, après s’être égaré dans la forêt, 

rencontre le poète Virgile qui l’éclaire dans sa descente aux Enfers1. Elle relève aussi du tragique. 

On songe à la rencontre d’Œdipe et de son père Laïos dans Œdipe Roi de Sophocle. De même, il 

arrive qu’un simple flâneur croise au gré du hasard une personne susceptible de changer le cours 

de sa vie. La rencontre marque par-dessus tout un désir d’union sentimentale. Considérons, par 

exemple, le cas de Roméo Montaigu et Juliette Capulet dans la tragédie de Shakespeare Roméo 

et Juliette.  

Sans doute, la rencontre avec autrui, comme avec ce qui nous étonne et nous rend perplexes, 

déclenche la pensée et le désir de savoir. Aussi s’avère-t-elle l’origine même de toute 

connaissance, qu’il s’agisse de celle de l’homme ou du monde. Certes, elle peut résulter d’une 

circonstance occasionnelle ; mais elle émane aussi d’une décision intentionnelle, sciemment 

réfléchie. C’est ce que relate la littérature réaliste qui met en scène des personnages fréquentant 

des femmes dévergondées. On pense aux scènes de cabaret dans les toiles de Toulouse-Lautrec 

 
1 Dante s’adresse ainsi à Virgile dans La Divine Comédie : « C’est toi, mon guide, toi, mon seigneur, toi, mon maître ! » 

(Dante, 20 v. 140). 

Q 
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(Dans le lit, le baiser, 1892). Assurément, la rencontre avec les filles de joie peut être dégradante 

et fatale. On se souvient du destin dramatique du comte Muffat de Beuville qui, en cédant à la 

tentation d’Anna Coupeau, connaît la déchéance et l’humiliation (Zola, 446). Néanmoins, la quête 

du plaisir charnel derrière ces fréquentations peut constituer le point de départ d’un 

questionnement littéraire et artistique sur le caractère de ces femmes. Dans À la recherche du 

temps perdu1, Marcel Proust a notamment exploré le thème de la rencontre du personnage qui 

revêt la figure de l’artiste avec les filles de joie. Nous étudions donc la notion de la rencontre 

intentionnelle à travers le prisme de la création artistique où l’écriture devient un lieu qui implique 

conjointement la vie du sujet amoureux et la littérature. Comment Proust fait-il de la rencontre 

amoureuse un moyen de création littéraire ?  

1. Rencontre et sensualité 

Cessant momentanément de voir Gilberte Swann et après sa rencontre avec Odette de Crécy, 

femme sybarite qui cultive les plaisirs de la vie et le raffinement, le narrateur s’entretient avec son 

ami Albert Bloch. Ce dernier lui fait part de cette conception erronée de l’amour selon laquelle 

« toutes les femmes ne pens[ent] qu’à l’amour » (I, 92). Il l’invite alors à découvrir les délices du 

plaisir charnel en l’entrainant à une maison de passe où la patronne lui présente Rachel (I, 566). 

Au dire de la tenancière de la maison, cette dernière jouit d’une volupté épicurienne. Aussi met-

elle en valeur les agréments physiques de la prostituée afin de stimuler les envies libidineuses du 

narrateur et faciliter le passage à l’acte. Cherchant inlassablement le « charme des voluptés 

secrètes » (Les Plaisirs et les jours, 123)2, ce dernier rêve d’ailleurs d’une « partie de campagne 

avec une femme inconnue » (III, 912).  

Le thème des plaisirs charnels issus de la rencontre amoureuse revient dans la scène de la danse 

érotique qui réunit Albertine et Andrée. Cottard attire l’attention du héros sur le fait que ces 

dernières se caressent par les seins : « elles sont certainement au comble de la jouissance. On ne 

sait pas assez que c’est surtout par les seins que les femmes l’éprouvent. Et voyez, les leurs se 

touchent complètement » (III, 191). Ce penchant pour les « plaisirs des sens » (II, 49) est 

essentiellement imprégné d’hédonisme ; héritage du dix-huitième siècle. En fait, Choderlos de 

Laclos voit dans le plaisir « l’unique mobile de la réunion de deux sexes » (Laclos, 379). En 

vérité, l’être en quête de sensualité est pris dans le « tourbillon vertigineux des charnels, esclaves 

de la sexualité » (Péladan, 192). C’est le cas de Fiodor Pavlovich qui incarne la luxure dans Les 

Frères Karamazov (1880) de Fédor Dostoïevski. Hippolyte Kirillovitch, le procureur chargé du 

procès de Dimitri Karamazov, résume ainsi l’attitude du vieillard dévergondé : « À part les plaisirs 

sensuels, rien n’existe, voilà ce qu’il enseigne à ses enfants » (Dostoïevski, 669). Assurément, 

lors de telles rencontres, le corps d’autrui devient un objet désiré qui procure une simple 

jouissance physique. 

Sans doute, lors de ces rencontres qui émanent d’un désir de possession, le partenaire sexuel agit 

dans le sens de l’appropriation de l’autre. En fait, ce désir de possession est issu de ce que Mounier 

appelle des « formes captatives de l’instinct » (Mounier, 702) et qui caractérisent tout 

comportement ou sentiment « porté à accaparer pour soi de façon exclusive et sans réciprocité » 

(Le Littré, entrée « captatif »). En réalité, une telle rencontre fondée sur le désir instinctif dépasse 

 
1 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, édition établie sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, 4 vol. Chaque citation est suivie du numéro du tome en chiffres romains et 

de la page en chiffres arabes.  
2 La mention de ce texte sera indiquée PJ.   
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le sentiment amoureux partagé vers celui de l’amour propre. Le narrateur déclare en fait qu’il 

« n’aime pas Albertine, mais [qu’] elle peut [lui] apporter du plaisir » (II, 649). Cet amour, 

foncièrement possessif, se dévoile à travers la perversité et l’exhibition des relations intimes. C’est 

ce que montre la scène scandaleuse qui réunit Mlle Bloch et une ancienne actrice : « Être vues 

leur semblait ajouter de la perversité à leur plaisir, elles voulaient faire baigner leurs dangereux 

ébats dans les regards de tous » (III, 236). La mise en scène de l’amour saphique obéit en vérité 

à une volonté de propager le vice : « Et enfin un soir, dans un coin pas même obscur de la grande 

salle de danse, sur un canapé, elles ne se génèrent pas plus que si elles avaient été dans leur lit ». 

Mlle Bloch fait du reste écho à Satin ; la prostituée avec qui Nana entretient une relation charnelle.  

En outre, le thème du plaisir issu des rencontres entre homosexuels revient à travers le personnage 

du « mauvais prêtre » (IV, 408) qui succombe à la tentation de l’amour vénal. De fait, la figure du 

débauché libidineux soucieux de combler ses désirs charnels se superpose à celle du religieux 

ascétique et chaste. Proust soulève en fait la question de la complexité de l’être tiraillé entre la 

volonté d’afficher une identité sociale trompeuse (l’homme intègre) et l’impuissance à contenir 

une véritable identité naturelle masquée (l’homosexuel). Aussi dénonce-t-il l’hypocrisie et le 

mensonge des religieux qui tout en censurant la sexualité non conventionnelle s’y livrent. En 

réalité, Proust réitère une question soulevée par Sade : doit-on obéir à la voix de l’instinct ou à 

celle de Dieu ? Pour Camus, Sade « niera Dieu au nom de la nature […] La nature, pour lui, c’est 

le sexe ; sa logique le conduit dans un univers sans loi où le seul maître sera l’énergie démesurée 

du désir » (Camus, 57). La rencontre sexuelle préméditée devient par conséquent un moyen 

d’affirmer tout penchant sexuel qui s’écarte de la norme. Ces rencontres permettent de se libérer 

des préceptes religieux qui refoulent l’instinct sexuel, d’échapper à la frustration affective et de 

contourner l’exclusion sociale.  

Le plaisir résultant de la rencontre amoureuse débouche d’un autre côté sur une forme de 

soumission à la femme aimée. En effet, après sa rencontre avec Albertine Simonet, le héros 

évoque « la pensée de [son] esclavage » (III, 682). La fenêtre allumée de la chambre de la jeune 

fille est en fait perçue comme le symbole de la sujétion à la passion de l’amour. Le héros mesure 

justement le changement qui l’a touché après cette entrevue : « Alors ma vie fût entièrement 

changée », conclut-il (IV, 60). Sans doute, la rencontre « provoqu[e] le changement et […] 

boulevers[e] de manière radicale l’ordre existentiel du sujet » (Duteille, 83). Malgré sa 

disparition, Albertine subsiste dans la mémoire du narrateur. Certes, en obtenant les faveurs de la 

femme avec laquelle on accomplit l’acte sexuel, on finit par la posséder momentanément. C’est 

ce que révèle la rencontre amoureuse entre Eugène de Rastignac et Delphine de Necingen dans 

Le Père Goriot de Balzac (1834) : « En possédant cette femme, Eugène s’aperçut que jusqu’alors 

il ne l’avait que désirée » (Balzac, 303). Ce désir issu de la possession physique est toutefois 

susceptible de se transformer en un sentiment d’amour authentique : « il ne l’aima qu’au 

lendemain du bonheur : l’amour n’est peut-être que la reconnaissance du plaisir ». Mais que 

retient-on de l’amour insatisfait issu de la rencontre manquée ? 

Le narrateur désappointé éprouve un sentiment de frustration après le tête-à-tête manqué avec 

Gilberte Swann : « la privation possible d’un simple plaisir physique me causait une cruelle 

souffrance morale », dit-il (III, 126). D’un autre côté, l’« attente pleine de sécurité » (III, 664) du 

retour d’Albertine, alimentée par la fausse idée de sa « docilité », s’avère illusoire. En fait, 

Albertine est par-dessus tout une jeune fille désobéissante en quête de liberté, un « être de fuite » 

(IV, 18). L’incertitude de la prochaine rencontre porte indéniablement la douloureuse déconvenue 

à son paroxysme. Le plaisir demeurant dans l’état d’insatisfaction, les « déceptions de [la] 
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sensualité » (PJ., 32) ainsi que l’attente angoissante sont en fait la première cause du sentiment 

de désespoir qui résulte de la rencontre manquée. 

Le deuxième motif de la déception amoureuse est l’abîme qui se crée entre, d’un côté, les femmes 

qu’on imagine, et de l’autre, celles qu’on approche réellement (III, 648). Cette distance est 

accentuée par le doute, le manque d’audace et la crainte de l’échec : « entre mon désir et l’action 

que serait ma demande de l’embrasser [Albertine], il y avait tout le “blanc” indéfini de 

l’hésitation, de la timidité » (III, 232), dit le narrateur. Assurément, la timidité maladive empêche 

l’union avec l’être aimé. Le désir de la rencontre est également contrarié par le refus de la femme 

aimée de consentir à partager le sentiment d’amour, par son indifférence et sa réserve. Mme de 

Stermaria refuse notamment de rencontrer le narrateur amoureux d’elle (II, 687).  

Le troisième motif de la désillusion réside dans la ressemblance des femmes aimées. Le défaut 

d’individualité de celle qu’on aime crée sans doute un sentiment d’ennui, de désintérêt. Comme 

Jean Santeuil, le narrateur ne trouve pas chez certaines femmes cette « nuance unique » qui les 

rend singulières (Jean Santeuil, 832)1. En effet, ce dernier aspire surtout à découvrir chez elles 

cette « apparence spéciale », ce côté « invisible comme le secret de quelque roman » (I, 76) qui 

constitue son « essence particulière » (III, 666). C’est ce qu’il déclare à propos de la « pêcheuse 

de Balbec » et des « paysannes de Méséglise » (I, 155).  

Face à la déception due au manque de singularité inhérent à certaines femmes, le narrateur trouve 

dans la musique de Richard Wagner, à l’instar de Tristan et Isolde et du Crépuscule des dieux 

(Götterdämmerung), l’expression de la particularité des êtres. En effet, le génie de l’artiste 

provient de sa capacité à exprimer la part inconnue et unique qui distingue chaque être. Proust 

évoque à ce sujet Walther, personnage fictif des Maîtres chanteurs de Nuremberg ; opéra créé en 

1868. Malgré son ignorance des règles de la tablature, Walther s’approprie l’art de la musique par 

son génie. En réalité, ce dernier intériorise la musique qui finit par devenir partie intégrante de 

son âme. À l’opposé, Beckmesser se ridiculise en voulant participer à ce concours de chant. 

Vinteuil, le professeur de piano, est du reste l’autre figure romanesque qui incarne le musicien de 

génie.  

Le narrateur cite d’autres exemples d’artistes de Génie tels que Barbey d’Aurevilly, Thomas 

Hardy et F. Dostoïevski. Il attire l’attention d’Albertine sur l’expression d’« une réalité cachée 

révélée par une trace matérielle, la rougeur physiologique de l’Ensorcelée, d’Aimée de Spens, de 

la Clotte » (III, 877) dans L’Ensorcelée de Barbey d’Aurevilly (1854). Il lui fait part également 

de l’attitude singulière de Mlle Alberte qui saisit furtivement la main du jeune officier 

pensionnaire chez ses parents, le vicomte de Brassard, dans « Le Rideau Cramoisi » (Les 

Diaboliques, 1874). Cette rencontre se solde du reste par la mort accidentelle de la jeune fille dans 

les bras de son amant. Maurice Maeterlinck a notamment soulevé la question du « tragique 

quotidien » qui émane des rencontres les plus prosaïques de la vie : « il y a un tragique quotidien 

qui est bien plus réel, bien plus profond à notre être véritable que le tragique des grands écrivains » 

(Maeterlinck, 101). Ces rencontres ordinaires invitent par conséquent à réinterroger la notion de 

drame qui n’est plus l’apanage des grandes actions héroïques. Une simple rencontre fortuite peut 

sans nul doute constituer le motif d’un drame.  

Certes, les rencontres manquées avec les jeunes filles sont la cause des malheurs du narrateur ; 

toutefois ce dernier y trouve une source d’inspiration : « L’imagination, la pensée peuvent être 

 
1 Jean Santeuil sera abrégé en JS. 
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des machines admirables en soi, mais elles peuvent être inertes. La souffrance alors les met en 

marche », déclare-t-il (IV, 487) 1. En réalité, les souffrances de la séparation l’invitent à 

« contempler » son cœur, à « le juger » (PJ, 120 et 121). Elles favorisent ce sentiment de 

détachement qui le délie des femmes aimées et lui permet de s’auto-analyser, d’écouter cette 

« éternelle parole inentendue de devoir et de vérité » (PJ. 121). Ce dernier éprouve spécialement 

le même « sentiment de l’utilité de la souffrance » (Essais, 183)2 que Proust décèle dans Adam 

Bede (1859) de George Eliot ; roman qui raconte les amours malheureuses du menuisier Adam 

avec l’égoïste Hetty. Incontestablement, la recherche et l’expression de la particularité de la 

femme aimée ne nie pas celle des lois générales qui gouvernent la psychologie de l’être ; ce que 

le narrateur appelle les lois de l’ « histoire naturelle humaine » (IV, 228). Comment Proust fait-il 

de la rencontre une voie de recherche des lois de la vie intérieure ? 

2. Rencontre et expression de l’inconscient 

Le désir de rencontrer des jeunes filles s’explique, d’un côté, par l’attachement à la vie et à la 

littérature. En vérité, le narrateur est obsédé par l’idée de la mort qui pourrait mettre terme à son 

projet d’écrire une œuvre littéraire. Il la brave par l’attachement aux plaisirs humains. De telles 

rencontres le détournent de l’idée de la fatalité de la mort et donnent, par voie de conséquence, 

sens à sa vie. Il trouve notamment dans la compagnie d’Albertine quelque chose qui « remplissait 

sa vie » (IV, 256).  

En ce qui concerne la littérature, la rencontre avec Albertine devient à l’image de celle du peintre 

avec son modèle où le narrateur contemple la « continuité parfaite » du visage la jeune fille (III, 

579) et trouve en elle « l’apparence d’une œuvre d’Elstir ou de Bergotte » (III, 565). En réalité, 

derrière la contemplation d’Albertine, le héros cherche l’expression spirituelle véhiculée par son 

visage. Une telle recherche artistique prouve d’ailleurs l’influence de Léonard de Vinci sur Proust. 

En effet, dans l’épisode de la réception de la lettre de Gilberte, le narrateur définit le bonheur 

comme une « chose mentale » : « Le bonheur, le bonheur par Gilberte, c’était une chose à laquelle 

j’avais constamment songé, une chose toute en pensées » (I, 491). La fille rêvée correspond 

effectivement à une entité spirituelle. L’image d’Albertine est sans doute intériorisée. Pour Proust, 

« ce qui semble extérieur, c’est en nous que nous le découvrons. Cosa mentale, dit par Léonard 

de Vinci de la peinture, peut s’appliquer à toute œuvre d’art » (Ess, 1266). L’idée selon laquelle 

la peinture est une chose mentale fut notamment défendue par Gabriel Séailles [1852-1923]3. Pour 

l’auteur de l’ Essai sur le génie dans l’art le rôle de la peinture consiste à « faire apparaître 

l’esprit » (Séailles, 439. Cité par Henry, 1981, 94). Influencé par Elstir et Léonard de Vinci, le 

narrateur cherche effectivement à dévoiler cet esprit qui se dégage du portrait des jeunes filles.  

Partant, le héros décèle dans le plaisir octroyé par les rencontres amoureuses quelque chose qui 

excite ses facultés de création et lui procure de concert une connaissance artistique : « ce n’est 

que du plaisir ressenti par soi-même qu’on peut tirer savoir et douleur » (III, 887), déclare-t-il. La 

douleur est certes valorisée chez Proust. Ce plaisir nourrit par-dessus tout son imagination : 

« […] et mon imagination reprenant des forces au contact de ma sensualité, ma sensualité se 

 
1 À propos de la question de la souffrance qui débouche sur la création d’une œuvre d’art, nous renvoyons à ces paroles 

de l’Évangile selon saint Jean : « Si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il demeure seul, mais s’il meurt, il 

porte beaucoup de fruits », XII, 24. Cette question a également été traitée par A. Gide dans son récit autobiographique 

Si le grain ne meurt (1924).  
2 Ce texte sera abrégé en Ess.  
3 Les cours d’esthétique de Gabriel Séailles ont permis à Proust de connaître les thèses de Schelling et de Schopenhauer.  
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répandant dans tous les domaines de mon imagination, mon désir n’avait plus de limites » (I, 154). 

Du reste, cette sensualité « féconde » fut tant recherchée par Jean Santeuil (JS, 703). Gabriel 

Séailles voit effectivement dans « l’enthousiasme » une « flambée de l’imagination » (Henry, 

1981, 91). Pourvu d’une sensibilité artistique avérée, le héros cherche dès lors à deviner le motif 

qui unit les traits opposés chez les jeunes filles et à saisir les rapports latents qui expliquent leurs 

motivations. En réalité, le plaisir issu de ces rencontres s’avère un moyen efficace qui permet de 

lutter contre l’hébétement des sens, contre l’esprit blasé de l’homme insensible et indifférent. En 

effet, de telles rencontres « enrichissent d’un sertissage précieux et fin la vie fruste et mal 

dégrossie des hommes » (I, 77). Elles s’avèrent un point de départ pour la pensée littéraire qui 

« donne du relief aux scènes » vécues (II, 837). Ces rencontres sont donc fondamentalement 

associées à l’élaboration de l’œuvre. Le narrateur partage en fait son « désir perpétuel de plaire à 

de nouvelles femmes, d’ébaucher de nouveaux romans » (III, 887).  

Le désir de rencontrer des jeunes filles s’explique, de l’autre côté, par le fait que ces dernières 

incarnent cette « algèbre de la sensibilité » (IV, 98) que le narrateur se propose d’étudier. De telles 

rencontres l’aident surtout « à discerner, à différencier » (II, 264) les caractères des femmes 

aimées. Afin d’attirer l’attention d’Albertine sur l’expression de la particularité des portraits 

féminins, ce dernier se réfère conjointement à Rembrandt, aux courtisanes du peintre vénitien 

Carpaccio [v. 1465-v. 1525] et à F. Dostoïevski (III, 879). L’auteur de Crime et châtiment (1866) 

associe en effet chez le même personnage féminin des caractères psychiques opposés à l’instar de 

l’amour et de la haine, de la méchanceté et de la bonté. À titre d’exemple, dans L’Idiot (1868), 

Nastasia Philipovna « écri[t] des lettres d’amour à Aglaé et lui avou[e] qu’elle la hait » (III, 879). 

De plus, dans Les Frères Karamazov, Grouchenka se montre concurremment bonne et méchante 

envers Katherina Ivanovna. Dans Anna Karénine, Anna éprouve de la joie à « humilier l’orgueil 

de Wronski » (Ess., 414) 1. Une telle contradiction de caractères confère à ces personnages une 

certaine ambiguïté ; témoin d’une dimension psychique jusqu’alors inexplorée. Cette dimension 

relève de « quelque chose d’inanalysable et d’unique » (JS, 832). En vérité, l’œuvre d’art tire son 

essence de la peinture de la part de l’inconnu qui travaille la psychologie complexe et flottante de 

l’être. Le narrateur déclare en fait « avoir en [lui] des parties qu[’il] ignore […] » (III, 881).  

De concert avec le plaisir, le désir de connaissance de la complexité de l’être nourrit par voie de 

conséquence la « vocation invisible » de l’écriture (II, 691). Le narrateur s’interroge ainsi sur 

l’essence d’Albertine : « […] pour Albertine c’était une question d’essence : en son fond qu’était-

elle, à quoi pensait-elle, qu’aimait-elle, ma vie avec elle avait-elle été aussi lamentable que celle 

de Swann avec Odette ? » (IV, 97-98). Il est également parvenu à dégager, à l’insu d’Odette, « les 

lois de sa vie » (IV, 600). On comprend alors le motif de la fascination de Proust pour La Guerre 

et la Paix de Léon Tolstoï : « Cette œuvre n’est pas d’observation mais de construction 

intellectuelle. Chaque trait, dit d’observation, est simplement le revêtement, la preuve, l’exemple 

d’une loi dégagée par le romancier, loi rationnelle ou irrationnelle » (Ess., 414). Cet art du portrait 

rapproche Proust de Saint-Simon. Du reste, les Mémoires de Saint-Simon sont, à côté des Mille 

et Une Nuits, les livres de prédilection du narrateur qui ambitionne de devenir écrivain.   

Cette recherche des traits de caractère s’intègre en réalité dans le programme de l’œuvre à venir 

qui ambitionne de refléter les lois de la psychologie humaine. De telles recherches concernent 

également le Moi du narrateur amoureux. Évoquant la souffrance causée par le départ d’Albertine, 

ce dernier se déclare « en train de [s]’analyser » ( IV, 3). En fait, l’écriture du « moi » dans sa 

 
1 Léon Tolstoï, Anna Karénine, Paris, Bibl. de la Pléiade, 1951, IV, III, p. 399.  
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relation à autrui procède par l’interrogation de ce « voile d’inconscient » qui couvre les pensées 

profondes de l’être1. Il s’agit bel et bien d’une écriture de la profondeur de l’âme humaine qui 

retrace les contours de ce qui dépasse la sensibilité ordinaire. Cette écriture vise effectivement 

l’expression du non-dit qui gouverne la passion de l’amour. Elle fixe ce qui s’exprime dans la 

sphère de l’inconscient et de l’involontaire. Relevant d’un effort d’« approfondissement de la vie 

intérieure » (Kaës, 289), elle tend à éclaircir « ce qui a été vécu dans l’obscurité et la confusion » 

(Descombes, 15). Le passage de la simple notation des traits de caractère à la conceptualisation 

annonce par conséquent l’avènement de l’âge de la littérature qui rectifie les fausses croyances et 

les paroles fallacieuses (les mensonges d’Albertine et d’Andrée). Comme l’écrit Ghislaine 

Florival, la Recherche parcourt « toute la longueur d’une vie, au cours de laquelle la croyance 

naïve s’est dissipée » (Florival, 15-16).  

Par ailleurs, pour le héros amateur de musique, ces idées confuses et non exprimées réapparaissent 

dans « l’arrière-plan de silence » (III, 757) propre aux « rêveries de Schumann ». L’écriture 

littéraire de la profondeur imite en réalité le langage musical. Elle procède par la transposition des 

sonorités voilées, des allusions auditives et des correspondances entre les polyphonies virtuelles. 

Elle cherche à dire « la surface azurée du silence » (I, 87) qui entoure la rencontre amoureuse et 

qui compose le « monde sous-jacent » (III, 621) inhérent à l’être de chaque jeune fille. La musique 

devient à ce titre un refuge contre la léthargie des sens. En renvoyant aux échelles de sens les plus 

fines et les plus éloignées, elle réveille en nous cet « univers inconnu tiré du silence de la nuit » 

(III, 754). Aussi le héros cherche-t-il la mise en expression de cet « univers insoupçonné» (III, 

759) qui compose l’âme de l’être aimé. Proust décèle notamment cette écriture dans les Mémoires 

d’outre-tombe de Chateaubriand : « […] on sent sous sa phrase une autre réalité, transparente sous 

la phrase, et dont la physionomie se marque, sous les différents membres de la phrase, à leurs 

traits qui se correspondent (Ess., 405).  

On comprend alors la raison pour laquelle le héros s’est montré fidèle à Bergotte qui ne produit 

ses œuvres que « dans l’atmosphère de se sentir amoureux » (III, 688). Ce silence permet 

essentiellement de trouver l’inspiration définie comme « le moment ou l’esprit prend contact avec 

soi-même » (Ess., 190). Il s’avère une voie d’écoute de la parole intérieure. Au fond, l’expression 

de l’inconscient rejoint la thèse de Gabriel Séailles pour qui « l’esprit, la vie n’existent que sous 

une forme individuelle, l’Être ne peut s’accomplir que dans le sujet particulier » (Henry, 1981, 

90). En vérité, la prise de conscience de l’urgence de la composition de l’œuvre littéraire a été 

déclenchée par le sentiment de la déception qui succède à la rencontre manquée et qui relève de 

cette « cruauté de l’absence » (JS., 833). Comment la déception qui succède à la rencontre 

amoureuse a-t-elle mis le narrateur sur le chemin de l’écriture ? 

3. Limites de la littérature pastorale, éveil au réel et projet d’écriture 

Lors de son second séjour à Tansonville, le narrateur refait la promenade qui mène au « côté » de 

Guermantes ; associé à ses rencontres avec Oriane de Guermantes. Il découvre que la Vivonne, 

fleuve jadis idéalisé, a pour source un simple « lavoir » (IV, 268). Cette découverte s’accompagne 

d’une double désillusion. La première concerne les rêveries associées au désir de rencontrer des 

jeunes filles. En fait, ces rêveries s’avèrent illusoires : « je cessai de croire à la vérité des rêves 

que j’avais formés pendant ma promenade », dit-il (I, 875, Esquisse LXVI). En réalité, cette 

 
1 Cf : Jean-Yves Tadié, Le Lac inconnu. Entre Proust et Freud, Paris, Gallimard, 2012 et Isabelle Serça, Le poète et le 

savant. Proust avec Freud, Critique, 2014/1-2, no 800-801, Paris, Éditions de Minuit, p. 107-118. 
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déception qui signale l’abandon du poncif romanesque des rêves mythiques liés aux amours 

enfantines est accompagnée d’un éveil au réel.  

La deuxième désillusion concerne les lectures qui entretiennent l’illusion de la rencontre 

amoureuse réussie. Albert Bloch désapprouve ces lectures : « Une paysanne pour un jeune aède, 

c’est très bucolique, me dit Bloch, mais ces choses-là ne se rencontrent plus que dans les sinistres 

recueils de solécismes de la mère Sand » (I, 875. Esquisse LXVI). Cette critique vise 

particulièrement la poésie pastorale et les romans bucoliques qui perpétuent le mythe de la 

rencontre des amoureux dans un cadre rustique ; à l’instar des Bucoliques de Virgile et des romans 

champêtres de George Sand. Elle concerne également les élégies : des poèmes lyriques qui 

expriment les sentiments de mélancolie à l’exemple des ceux de Pierre de Ronsard (Derniers vers) 

et d’André Chénier. Ce dernier peint ainsi sa tristesse à l’approche de la mort :   « La vie eut bien 

pour moi de volages douceurs; / Je les goûtais à peine, et voilà que je meurs » (Chénier, 7 ; v 43 

et 44). Dans le Chant II de L’Art poétique (1674), Boileau a notamment mis sous lumière les 

thèmes de la lamentation et de la perte chers à la poésie élégiaque : « La plaintive élégie, en longs 

habits de deuil, / sait les cheveux épars, gémir sur son cercueil » (Boileau, 214).  

Pour Proust, les romans champêtres et la poésie pastorale manquent d’effort littéraire : « Sans 

travail nous voyons Racine en rester aux élégies de Port-Royal, Balzac aux détestables romans 

qui ne sont même pas réimprimés » (JS., 489). Cet effort qui relève d’un exercice 

d’« approfondissement » (IV, 470) relève de l’ordre du génie. Il fait défaut dans la littérature 

pastorale. En réalité, l’aspect platonique inhérent aux rencontres amoureuses dans le roman 

pastoral et la poésie élégiaque cache une vision idyllique et utopique de la réalité qui apparaît 

dans Les Sonnets pour Hélène de Pierre de Ronsard (1578) où le poète célèbre l’amour platonique 

et non partagé pour Hélène de Surgères ; dame d’honneur de Catherine de Médicis. Un tel amour 

découle incontestablement de la « représentation d’un monde idéal » (Le Scanff, 60). Cette 

critique remonte en réalité au désaccord entre Proust et Platon concernant l’appréhension de la 

vérité. Pour Platon, la vérité est préconçue. En revanche, la vérité proustienne se manifeste après 

un exercice « d’approfondissement ». Elle n’émane pas d’une quelconque inspiration divine 

comme chez les romantiques. 

Proust s’attaque par voie de conséquence aux fondements de la pensée romantique qui cherche 

dans le cadre champêtre de la rencontre ce que Madame de Staël appelle dans Corinne ou L’Italie 

« l’empreinte du génie créateur » (Madame de Staël, 548. Cité par Le Scanff, 56). En vérité, le 

sujet proustien se distancie du sujet romantique qui « sort de lui-même et s’ouvre à l’indifférencié 

sublime » (Le Scanff, 55). Il garde un lien avec sa vie intérieure et entretient les rencontres comme 

forme de sociabilité. Du reste, Proust décèle ce rapprochement entre l’expression de la solitude et 

de la vie en société dans les lettres de Joseph Joubert : « il y a chez Joubert une rareté qui exprime 

à sa manière la solitude […] et malgré cela de quelque chose de perpétuellement social » (Ess., 

190). Proust dénonce surtout le fait que le romantisme opère « une sorte de mise entre parenthèse 

du monde réel » (Le Scanff, 56). En réalité, le réalisme du narrateur l’empêche de se livrer à 

« l'expression d'une sublimité métaphysique» (Le Scanff, 61) chère à la littérature pastorale. C’est 

la raison pour laquelle l’image idéalisée de la rencontre finit par s’effacer au profit du réel. En 

réalité, la déception amoureuse aide le narrateur à prendre conscience de l’erreur de l’appréciation 

idéale des êtres. Ce dernier prend alors conscience de la nécessité d’accepter les êtres tels qu’ils 

sont. Un tel passage des illusions aux désillusions traduit sans doute l’évolution mentale du héros. 
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Certes, les mythes et désirs reliés aux jeunes filles se révèlent illusoires. Néanmoins, le narrateur 

tire d’eux des enseignements artistiques qui l’aideront à concevoir l’unité de son œuvre. En effet, 

le problème qui se pose au narrateur est celui de la transposition de la « souffrance » causée par 

les déceptions de l’amour et les désillusions en une œuvre d’art. En vérité, le drame du héros 

découle de la conscience tragique de son Moi morcelé qu’il n’arrive pas à reconstituer par le 

langage. Il se propose alors d’écrire un roman qui réussisse la connexion de l’œuvre et de la vie. 

On lit dans Jean Santeuil que « notre vie n’est pas absolument séparée de nos œuvres » (JS., 490). 

La quête de la continuité derrière les rencontres amoureuses justifie effectivement cette méfiance 

à l’égard de toute forme de discontinuité qui pourrait disséminer le sens de la vie et de l’œuvre 

dans les méandres de la pensée, dans la pluralité des êtres, des espaces et des temporalités. En 

fait, ce dernier vit sous l’angoisse de voir les fils de sa vie dévidés dans des ramifications séparées. 

Prenant conscience du fait que la « continuité […] est le principe même de la vie » (IV, 121), il y 

trouve le moyen qui lui permet d’établir des liens avec cette « région plus profonde de [lui]-même, 

plus unie, plus vaste, d’où les obstacles et les séparations semblaient avoir été enlevés » (I, 93). 

Il se met alors à l’écoute de ce « chant de harpes » qui exprime sa « vie sentimentale et continue » 

(I, 42). À l’évidence, la quête de la continuité derrière les rencontres, le Temps, la mémoire et la 

création littéraire sont intrinsèquement imbriqués.  

D’un autre point de vue, la perception de la continuité derrière les rencontres amoureuses permet 

de relier les « grands cycles » de l’œuvre romanesque (CSB, 274) à l’exemple de Comédie 

humaine de Balzac. Le narrateur est en effet sensible à la méthode de travail de Balzac qui impose 

« rétroactivement une unité » à ses romans (III, 666). Il évoque aussi Edward Casaubon, 

personnage de Middlemarch de George Eliot1, lettré sénile et mari de l’idéaliste Dorothea Brooke, 

qui n’arrive pas à rassembler en une seule œuvre les fragments romanesques qu’il a composés 

(JS., 489). L’œuvre de M. Casaubon est restée inachevée ; certainement par « manque de souffle » 

(Ess., 406). En réalité, cette continuité est obtenue grâce à l’emploi des leitmotivs2. En effet, les 

rencontres amoureuses qui disparaissent puis refont surface rappellent les leitmotivs dans La 

Walkyrie de Wagner (IV, 338). Elles fonctionnement comme des maillons qui relient les fragments 

de vie du héros. Elles acquièrent particulièrement ce « continuum wagnérien » qui « fond les airs 

dans une masse musicale continue, tendue, et utilise les leitmotive dans un jeu d’échos, de 

croisements, de développements complexes » (Leriche, 1074). Ce « continuum » est 

incontestablement celui du Temps qui transforme le livre à venir en une œuvre-vie. En fait, toute 

la vie du héros gravite autour du désir des jeunes filles et de la temporalité de leurs rencontres. 

Aussi entend-il marquer son œuvre par le sceau du « Temps » (IV, 625).   

Les rencontres permettent par conséquent de relier les fragments du Moi intermittent du narrateur 

et de les présenter sous forme romanesque. Elles sont un moyen de dévoilement des « réalités 

invisibles » de ce Moi (I, 208) dans lequel il va puiser la matière de son livre. Ce dernier apprend 

affectivement de l’auteur de L’Or du Rhin la nécessité d’exprimer les vérités cachées : « Avec son 

archet Wagner semble se contenter de la découvrir [la vérité], de la rendre visible comme une 

peinture effacée qu’on dégage, d’en faire apparaître tous les contours, avec de la sûreté prudente 

 
1 Ce roman sous-titré Étude de la vie de province est paru en 1871-1872. Il met en lumière les conflits sociaux et 

intellectuels à l’époque victorienne.   
2 Timothée Picard définit le leitmotiv comme « un élément musical associé à un personnage, un objet, un lieu, un 

sentiment ou un concept, et qui reparaît à plusieurs reprises dans la partition », Cité par Hélène Cao, 1078. Cité par 

Leblanc, 503.  
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et tendre d’instruments qui les suivent à la piste [...] » (IV, 825-826. Esquisse XXIV). Aussi 

trouve-t-il dans la fréquentation des jeunes filles une voie d’apprentissage de la vérité des êtres.  

En somme, le plaisir issu de la rencontre d’amour s’avère au service d’un « plaisir d’une essence 

supérieure » (Ess., 391) qui stimule l’imagination et la pensée artistique ; plaisir que Proust décèle 

du reste chez Goethe. Ce plaisir permet de lutter contre l’abrutissement de l’être, contre l’esprit 

blasé qui affaiblit la sensibilité. Le héros trouve essentiellement dans ces rencontres un motif 

d’expression de la continuité de ces fragments de vie passés à côté des femmes aimées. La 

rencontre amoureuse devient dès lors une source d’inspiration littéraire et favorise de la même le 

travail de la pensée dans la recherche de l’inconscient qui travaille les êtres. Elle est également 

un moyen de composition. Le héros trouve notamment dans la perception de la continuité des 

rencontres la structuration de son Moi désagrégée qui tente de se ressaisir et de s’unifier dans une 

œuvre cyclique qui mime les grands chefs d’œuvre à l’instar de celles de Dostoïevski, de Balzac 

et de Wagner. Ces rencontres, au cœur de la vie sentimentale du héros et de la recherche artistique, 

prouvent l’entremêlement de la vie, de l’art et de la littérature. En favorisant la connaissance des 

êtres « dans le recul de l’imagination et de l’art » (III, 565), la rencontre permet de développer 

une connaissance intuitive instituée sur la catégorie de la relation, voie d’accès à l’intériorité, à 

l’inconscient, à l’essentiel. Elle s’intègre foncièrement dans le vaste projet littéraire d’expression 

de la profondeur de l’être. La difficulté de peindre la fresque gigantesque de l’ensemble des 

amours devient finalement le sujet majeur d’une œuvre qui s’inscrit dans le fleuve du temps et de 

la vie. 

      

BIBLIOGRAPHIE 

ALIGHIERI Dante, La Divine Comédie, Paris, Éditions Garnier Frères, 1966. 

BALZAC Honoré, Le Père Goriot, Paris, Calmann-Lévy, 1800. [En ligne] 

https://archive.org/details/leperegoriot00balz_0/page/n3/mode/2up  

BOILEAU Nicolas, Œuvres poétiques, Imprimerie générale, Paris, 1872, vol. 1. [En ligne] 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62748m 

CAMUS Albert. L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951. 

CAO Hélène, Dictionnaire encyclopédique Wagner, Timothée Picard, (dir.), Arles, Actes Sud, 2010. Article 

« Leitmotiv ». 

CHÉNIER André, Œuvres complètes, Paris, Librairie Delagrave, 1907. [En ligne] 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6572869q   

DE STAËL Germaine, Corinne, (1807), Paris, Gallimard, « Folio », 1985. 

DESCOMBES Vincent, Proust. Philosophie du roman, Paris, éd. De Minuit, 1987. 

DOSTOÏEVSKI Fédor, Les Frères Karamazov, trad. par Henri Mongault, t. 2, Paris, Gallimard, Folio 

classique, 1994. 

DUTEILLE Cécille, « L’événement de la rencontre comme expérience de rupture temporelle », Arobase, 

6, 1-2, (2002), 81-88 www.arobase.to. © Arobase 2002. 

FLORIVAL Ghislaine, Le Désir chez Proust, à la recherche du sens, Louvain, Nauwelaerts, Paris, 1971. 

HENRY Anne, Marcel Proust. Théories pour une esthétique, Paris, Klincksieck, 1981. 

 .La tentation de Marcel Proust, Paris, PUF, 2000 ـــــــــ

https://archive.org/details/leperegoriot00balz_0/page/n3/mode/2up
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62748m
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6572869q


Revue Méditations Littéraires 
No 10/Juin 2025 
Rencontre(s) : Quand l’autre fait irruption 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
      

82 

KAËS Emmanuelle, Proust à l’école, Genève, Droz, 2020. 

LACLOS Choderlos De, Les Liaisons dangereuses, Paris, Gallimard, 2003. 

LEBLANC Cécile, Proust écrivain de la musique. L’allégresse du compositeur, Turnhout, coll. « Le Champ 

proustien », 2017. 

LERICHE Françoise, Dictionnaire Marcel Proust, (dir. Bouillaguet A. et Rogers, B.), Paris, Honoré 

Champion, 2014, entrée « Wagner ».   

LE SCANFF Yvon, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, Paris, Éditions Champ Vallon, 2007.  

LITTRÉ Paul-Émile, Dictionnaire de la langue française, Édition électronique, 2018. [En ligne] 

https://www.littre.org/  

MAETERLINCK Maurice, Le trésor des humbles, chap. IX « Le tragique quotidien », Paris, Le Mercure 

de France, 1896. [En ligne] https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k825819  

MOUNIER Emmanuel, Traité du caractère, Paris, Éditions du Seuil, 1946. 799 p. [En ligne] 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3413140m   

PÉLADAN Joséphin, La décadence latine. I, Le Vice suprême, Paris Librairie de la presse. A. Laurent 

éditeur, 1886. 337 p. [En ligne] https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61016425  

PROUST Marcel, Jean Santeuil précédé de Les Plaisirs et les jours, édition établie par Pierre Clarac avec 

la collaboration d’Yves Sandre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971. 

 Essais, édition publiée sous la direction d’Antoine Compagnon, avec la collaboration de Christophe ـــــــــ

Pradeau et Matthieu Vernet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2022.  

SÉAILLES Gabriel, Léonard de Vinci, L’artiste et le savant. Essai de biographie psychologique, Paris, 

Didier Perrin, 1892. [En ligne] https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k717775  

ZOLA Émile, Nana (1880), éd. Henri Mitterrand, Paris, Gallimard, 1998. 

      

NOTICE BIO-BIBLIOGRAPHIQUE DE L’AUTEUR 

Zouhaier ILAHI est docteur en Littérature française générale et comparée. Son travail porte sur l’expression 

de la profondeur dans les romans du XIXe et XXe siècles. Il a présenté un exposé sur « les affinités entre 

Proust et Merleau-Ponty » (journée d’étude « Marcel Proust : contested legacies » organisée en 2021 à 

l’université de Chicago). Il a également publié un article dans la Revue Méditations littéraires no 9/ 

décembre 2024 intitulé « Figures de la profanation dans l’œuvre de Marcel Proust : le cas de l’enfant 

parricide ». 

https://www.littre.org/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k825819
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3413140m
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61016425
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k717775

