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Abstract 

The wolf has long embodied the dark side of the moral 

dichotomies of children's literature. In Le loup from Les Contes 

du Chat Perché, Marcel Aymé disrupts these binaries and 

reimagines the encounter with otherness, offering a nuanced 

portrayal of the wolf as a complex figure. This article examines 

how the confrontation with the forbidden – particularly for 

minors and women – shifted from a threat to a moment of 

openness demonstrating that the encounter can become act of 

responsibility and identity construction. 

 

e mot « rencontrer » trouve ses origines dans l’ancien français « encontre », issu de 

« contre ». D’après le Dictionnaire de l’Académie française (9ᵉ édition), il désignait 

initialement, notamment au XIIᵉ siècle, l’action de combattre, un sens qui a 

progressivement évolué passant de l’affrontement à la rencontre de nos jours. Aujourd’hui, les 

définitions qui sont proposées dans différents dictionnaires indiquent plutôt la mise en présence 

ou en contact d’une personne avec une autre personne ou une chose, issue soit du hasard ou d’une 

décision concertée. Mais, que ce soit « retrouver quelqu’un de manière concertée », « faire la 

connaissance de quelqu’un », « se trouver en présence d’une ou de plusieurs personnes », ou 

« combattre »1, la rencontre ne se réduit pas à une intersection fortuite, à un simple croisement, 

ou à une activité quotidienne ordinaire.   

L’existence d’autrui et la relation dialectique avec lui sont au cœur de la structuration 

identitaire. Ainsi la rencontre dépasse les deux moi qui se réunissent créant un entre-deux, un 

espace où un je fait face à un tu, où ils se trouvent exposés l’un à l’autre ouvrant la voie à la 

métamorphose.  

On dirait alors que la rencontre est une action qui engendre des effets « au-delà du simple 

contact entre deux ‘moi’, concernant davantage les sujets de l’inconscient » (Strauss-Raffy, 30). 

Si elle devient intrigante, mystérieuse et fascinante, c’est parce que, lors d’elle, une transformation 

intérieure des personnes qui se rencontrent se produit suscitant du « mouvement, des 

 
1 Définitions tirées des sites : https://www.cnrtl.fr/definition/rencontre et https://www.littre.org/definition/rencontre.  
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remaniements, un certain désordre, des secousses – celles qui permettent de s’ouvrir à l’autre, et 

de se laisser transformer par l’altérité » (Strauss-Raffy, 30). 

La définition de Littré1 concevant la rencontre comme « une action d'aller vers quelqu'un qui 

vient » met en évidence le double mouvement de l'un vers l'autre (Strauss-Raffy, 30) ouvrant ainsi 

le sujet à autre chose « qui lui laisse entrevoir un ailleurs, un au-delà de lui-même, une autre 

réalité » (Strauss-Raffy, 31).  

1. La rencontre avec l’Autre 

Alors que la rencontre avec l’autre implique une interaction directe avec un être humain, avec 

son histoire, ses sentiments et son identité, la rencontre avec l'Autre – avec celui qui est perçu 

comme une altérité qui transgresse les interdits et met en danger la communauté – constitue une 

confrontation à l’altérité, à de nouvelles réalités parfois déstabilisantes. Ces réalités, suscitant à la 

fois la peur et l’envie,  nous transforment en nous obligeant à repenser notre place dans le monde. 

En tant que telle, la rencontre avec l’Autre constitue un motif central dans de nombreuses 

œuvres littéraires, et un moteur de la narration, structurant les relations entre les personnages et 

démontrant la nécessité de l’altérité dans la construction du sujet. Dans l’espace littéraire, les 

trajectoires des personnages – où ils se croisent, s’affrontent, se lient et se transforment – 

s’apparentent fréquemment à des parcours initiatiques et prouvent ce que Beauvoir précise en 

disant qu’« [...] aucun ensemble ne peut jamais se définir comme une unité sans immédiatement 

poser l’Autre en opposition [...] » (2002, 18), mettant ainsi en lumière la différenciation comme 

condition essentielle à la construction du sujet. 

Dans les contes populaires occidentaux, en particulier ceux transmis dans une tradition orale 

puis codifiés (comme les contes des frères Grimm ou de Perrault), chaque personnage est « soit 

parfaitement bon, soit parfaitement mauvais » (Bettelheim, 21-22), se pliant aux dichotomies du 

regard patriarcal de l’Occident – contrairement à la complexité de la réalité où les frontières entre 

le bien et le mal restent souvent beaucoup plus confuses. Selon Bettelheim, cette polarisation 

permet à l'enfant de percevoir explicitement les contrastes, facilitant ainsi la structuration morale, 

nécessaire à son développement. Donc, la présence de l’Autre et la rencontre des protagonistes 

avec lui constituent une dimension fondamentale de la narration puisque « sans l'élément de 

danger, l'histoire perdrait son potentiel éducatif et mythique » (Bettelheim, 35).  

C’est pourquoi, dans les contes merveilleux issus de la tradition occidentale populaire, l’Autre 

est représenté comme une figure négative, c’est-à-dire une figure maléfique, menaçante et 

apotropaïque qui doit être abattue afin que l’enfant se rassure que les actions mauvaises 

n’aboutissent jamais à un résultat favorable puisque « dans l’histoire miraculeuse, le mal est puni 

sans relâche » (Bettelheim, 22). 

Pourtant, dans Le loup, extrait du livre Les contes du chat perché, Marcel Aymé ouvre une 

brèche dans les dichotomies du bien et du mal et recadre la rencontre avec l'altérité. Au lieu 

d’adopter une posture de prudence ou de méfiance à l’égard de l’Autre, l’auteur y propose une 

relecture des représentations littéraires du « mauvais loup » démontrant  son évolution d’une 

figure archétypale du danger vers une entité ambiguë. Cette transformation s’opère grâce à sa 

rencontre avec l’Autre. 

 
1 https://www.littre.org/definition/rencontre. 
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2. Le loup dans les contes – une rencontre maléfique que les femmes doivent éviter  

Le loup est le personnage qui apparaît dans plusieurs récits à travers le temps, entre autres dans 

Le Loup et l’Agneau et Le Loup et le Héron des fables d’Ésope, ainsi que dans les contes de La 

Fontaine, de Perrault et des frères Grimm, incarnant le côté obscur des dichotomies de la 

littérature enfantine. Il assume toujours le rôle du mal et permet, en raison de sa fonction de figure 

terrifiante, la construction d'une méfiance morale à l'égard de la rencontre avec l'Autre.  

Prédateur redoutable, éternel affamé, dévoreur du Chaperon Rouge, des trois petits cochons, 

de l'agneau, le loup, parfois surnommé « méchant loup » ou « grand méchant loup », représente 

l'impulsion sauvage et indisciplinée de la nature1. Manipulateur, intrigant, hypocrite, menteur, 

sombre et insidieux, dangereux et mortel, il est dépeint comme une menace omniprésente et 

devient l’objet d’une des grandes peurs populaires2. Il apparaît dans les contes de fées comme la 

rencontre à éviter. Pourtant, en raison de la tromperie ou de la violence, cette rencontre finit 

toujours par avoir lieu avec des résultats désastreux. 

Rencontrer le loup est un processus de transformation de soi qui remet en cause nos 

représentations, nos perceptions de nous-mêmes et des autres, et nous permet de nous 

reconstruire. Sa punition par l'intervention du mâle « positif », fonctionne comme une catharsis 

sécurisante et tutélaire qui rétablit les vulnérables dans leurs rôles sociaux prévus afin d'assurer 

une vie heureuse. 

Dans les contes, les femmes ne sont identifiées positivement que lorsqu'elles sont représentées 

comme obéissantes, silencieuses, disciplinées, confiantes, non méfiantes, patientes (Κανατσούλη, 

18), confirmant ainsi une identité de passivité, de vulnérabilité et d'hétéro-détermination, afin de 

ne pas menacer les rôles de genre et le discours dominant. Si elles succombent spontanément au 

charme des sens, si elles se détournent de leur chemin et glissent hors du parcours prescrit, elles 

se retrouvent exposées au loup qui usurpe leur naïveté et menace de les anéantir. 

Dans le conte du « Petit Chaperon Rouge », la petite fille suit au début le chemin du devoir 

féminin en obéissant et en respectant, chez les Grimm, l’interdiction maternelle de rencontrer le 

loup. Cependant, au fur et à mesure qu’elle entre en contact avec les stimuli du monde extérieur, 

elle est emportée par son désir de plaisir. Ainsi, la loi, sans perdre son pouvoir, cesse 

momentanément de fonctionner comme une barrière. Dans cet entre-deux, où la peur et la réserve 

s'estompent, le loup apparaît comme une présence maléfique qui exploite l'absence de « rempart » 

et profite du besoin de plaisir en provoquant une rencontre qui piège la jeune fille par la maitrise 

de la langue trompeuse. 

Les contes donc qui racontent la rencontre avec le loup sont des histoires « de mise en garde » 

(Soriano, 156 ; Bettelheim, 257). Si Perrault dans son « Petit Chaperon Rouge » désigne une 

fillette aux portes de l’adolescence, éprouvant une peur mêlée de curiosité, qui va rencontrer le 

loup dans la forêt, puis le rejoindre dans le lit et être dévorée par lui, c’est pour qu’une morale 

apotropaïque se rédige à la fin.  

Les frères Grimm poursuivent le même objectif : éduquer le public mineur avec des principes 

moraux de base et des idées dominantes sur la famille. Avec « Kinder und Hausmarchen » 

(«Contes de l’enfance et du foyer»), ils interviennent dans la représentation des caractéristiques 

 
1Lire sur cette thématique : ELIADE Mircea, Le sacré et le profane. Paris, Gallimard, 1965 ; AGAMBEN Giorgio, 

L’Ouvert : L’homme et l’animal. Paris, Seuil, 2002.  
2 Lire : MORICEAU Jean-Marc, Histoire du méchant loup, Paris, Fayard, 2007.   
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des héros, et surtout de leurs héroïnes qui doivent se conformer aux représentations dominantes 

de genre.  

L'histoire, malgré son happy end chirurgical (Garat, 22) chez les Grimm, agit comme une 

dissuasion, comme un exemple à éviter, par la peur de l’Autre, validant ce que Beauvoir articule 

sur le rôle des contes de fées : « Toute une cohorte de tendres héroïnes meurtries, passives, 

blessées, agenouillées, humiliées, enseignent à leur jeune sœur le fascinant prestige de la beauté 

martyrisée, abandonnée, résignée » (2002, 45). 

3. Rencontrer l’Autre dans Le loup  de Marcel Aymé  

Les Contes du chat perché de Marcel Aymé est un recueil de contes dans lequel les 

protagonistes sont deux sœurs inséparables, Delphine et Marinette, qui vivent à la campagne avec 

leurs parents, pas toujours tendres avec elles, et avec les animaux de la ferme.  Dans le conte Le 

loup, tiré de ce recueil, les deux fillettes, malgré les recommandations de leurs parents, se 

demandent si elles peuvent ouvrir la porte au loup qui fait son apparition. Devant le visage des 

fillettes, le loup « convient qu’il n’avait rien vu d’aussi joli » (Aymé, 4), et « attendri » (Aymé, 

4), il comprend qu’il est devenu « bon et doux » (Aymé, 4). Ainsi, il minimise son passé de 

carnivore, se met en larmes, soupire et supplie d'être accueilli chez elles. Mais le loup reste 

dangereux et les deux jeunes filles en ont peur. Constituant deux forces complémentaires et 

conflictuelles, considérées presque comme l'incarnation du conflit intérieur entre la pulsion du 

réel et du plaisir, les deux sœurs, « tremblantes » (Aymé, 4) au départ, vont domestiquer le loup 

et se lier avec lui. Cette alliance les amène à s’affranchir progressivement de leur destinée 

littéraire convenue, élaborant une nouvelle perception de ce que peut et doit être une rencontre 

avec l’Autre. 

Dans Le loup  de Marcel Aymé, la rencontre du féminin avec l'interdit fonctionne comme un 

défi à relever, faisant de la rencontre avec l’Autre une condition d'ouverture et de reconstruction 

identitaire qui se réalisera par étapes de transformation de soi. 

La phase de la reconnaissance 

Au début du récit, le loup, en tant qu’incarnation de l’animalité – entendue comme ce qui 

échappe à l’ordre civique – est présenté comme figure de l’Autre, de l’altérité radicale qui se 

cache « derrière la haie, surveillant patiemment les abords de la maison » (Aymé, 4). Rejeté hors 

du périmètre de la communauté humaine et du tissu civilisationnel, il représente une menace 

latente, toujours tapie aux marges de la culture. Dans Le loup de Marcel Aymé, l’animal est 

représenté dissimulé à l’extérieur de l’espace domestique des deux jeunes protagonistes. Il guette 

l’instant où les parents des deux fillettes, représentants adultes des interdictions et garants de la 

sécurité, quitteront la maison, laissant les deux petites filles exposées à la « mauvaise rencontre » 

avec le loup dangereux qui est dictée par l’archétype narratif qui la structure. 

Le foyer demeure néanmoins inviolé et solide, puisqu’ il est le siège de la Loi qui institue des 

frontières, énonce des interdits et opère une démarcation nette entre la sauvagerie et la civilisation. 

C’est précisément cette démarcation rigoureuse, considérée comme intangible et infranchissable, 

qui est perçue comme garante de la sécurité et de la survie humaine. 

Sur le seuil de la maison, à la frontière de deux mondes – l’intérieur et l’extérieur, le foyer et 

la nature, la sécurité et le danger –, les parents rappellent à la nouvelle génération ce qu’il lui est 

interdit de faire. En transmettant cet héritage, les parents se retirent et Aymé, dans le 

prolongement des contes de l’enfance, affirme à son tour, que le passage à la vie adulte et la 
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construction de l’identité constituent une expérience de délimitation qui passe par l’interdit de la 

Loi et la notion de frontière. Son récit débutera à cette zone de transition entre deux mondes et 

deux identités, cet « entre-deux » où se croiseront et s’affronteront ces deux univers jusqu'à ce 

que la résolution narrative finale soit atteinte. 

La limite que constitue la porte domestique, chez Aymé, est infranchissable. En tant 

qu’obstacle et barrière, elle sépare deux mondes et empêche toute forme de rencontre entre eux. 

Contrairement aux contes classiques, le loup n’exercera pas de violence pour transgresser cette 

limite et dominer ses proies. Si la porte représente un mur inviolable, symbole de l’interdiction 

stricte imposée par les adultes et protégeant le féminin vulnérable, la frontière que constitue la 

fenêtre, et la matière même du verre, maintiennent à distance les deux mondes opposés. Toutefois, 

cette distance est fragile, car elle autorise leur visibilité réciproque : le loup se tient à l’extérieur 

de la fenêtre des jeunes filles et accède au féminin par le biais de son regard. 

Il s’y approche, et il le verra se dévoiler à lui, « à l’intérieur » de sa propre maison, dans sa 

sphère intime, au cœur de son identité et de sa vérité. Cet accès visuel du loup au monde de l’autre, 

cette rencontre de son regard avec l’image des deux jeunes filles, constitue une rencontre avec un 

« paysage enveloppé » dans elles (pour reprendre les termes de Marcel Proust dans À l’ombre des 

jeunes filles en fleurs), et rencontrer ce paysage, « c’est avoir envie de le déplier pour s’y 

promener » (Pépin, 35). 

À partir de cet instant, le loup devient un « je » face à un « tu » et aspire au partage du temps, 

de l’espace et de l’histoire avec lui, à l’expérience de l’« ensemble ». Son regard se transforme 

progressivement : de regard de convoitise et de domination, il devient regard de désir. Comme 

l’explique Deleuze dans son Abécédaire à la lettre D, « [on] ne désire jamais quelqu’un ou 

quelque chose », mais on désire « un ensemble », ou plus précisément, on désire « dans un 

ensemble » (Pépin, 34). 

Devant les yeux du loup, ce ne sont donc pas simplement deux jeunes filles qui apparaissent, 

mais tout un monde autre qui se révèle à lui, un monde qui jusque-là n’était que l’objet destiné à 

apaiser sa faim. « On désire tout un monde, celui qui est associé à l’être rencontré et dont on ne 

devine d’abord que les reliefs, un monde fait d’habitudes, de gestes, […] de souvenirs », affirme 

Pépin (p. 34). C’est pourquoi le regard du loup dans l’intimité de l’autre agit, de manière décisive, 

comme un événement, provoquant des « secousses subjectives » (Strauss-Raffy,31) et un 

renversement de sa vie intérieure. 

Le monde de la violence, dans lequel l’autre n’est perçu que comme proie, victime ou butin, 

se déplacera à l’intérieur de lui. Confronté à la tendresse de l’enfance, le loup ouvrira sa propre 

porte intérieure, et par cette vérité et cette émotion, il accueillera en lui le féminin, qu’il préservera 

intact, sans le détruire. Le féminin n’est plus dévoré, comme le Petit Chaperon rouge, mais il 

pénètre par la voie des émotions et coexiste avec le monde psychique intérieur d’un loup 

désormais transformé. 

La première, alors, rencontre du loup avec les deux jeunes filles constitue un événement 

psychique, un trouble, lors duquel l’émotion l’emporte sur la violence, et le lien sur 

l’anéantissement. Contrairement aux versions classiques de la rencontre entre le Petit Chaperon 

rouge et le loup, où l’on assiste à la duperie exercée par l’animal manipulateur, chez Aymé, on 

assiste à une inversion du protagoniste : la première interaction de l’animal avec les deux jeunes 

filles se présente comme une rencontre de connexion intérieure, révélatrice d’une vérité psychique 
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qui bouleverse l’équilibre intérieur du loup et ébranle son identité « Mais qu’est-ce que j’ai ? Je 

flageole sur mes pattes » (Aymé,4). 

Cette première rencontre survient de manière fulgurante, sans possibilité de traitement 

rationnel, et concerne la part du loup. Cependant, Aymé ne se limite pas à une conversion facile, 

presque magique, du « méchant loup » à travers une rencontre révélatrice. Les deux jeunes filles, 

opposées mais également complémentaires comme nous l’avons vu, activent, face à la vision du 

loup « dangereux », les réflexes intériorisés de peur et d’évitement de l’Autre, mêlés toutefois à 

une attirance et une curiosité à son égard incarnant cette tension ambivalente entre peur et désir 

dans la rencontre avec l'altérité. 

La scène de la vérité comme un procès identitaire 

Dans Le loup d’Aymé, le monde extérieur et le monde intérieur se rencontrent lorsqu'ils se 

retrouvent face à face, séparés par la limite fragile d’une fenêtre de verre. Ce sera par la parole 

qu’ils s’affronteront, confrontant leurs contradictions et leurs dilemmes, avant de décider de la 

transformation de leur identité et de l’évolution de leur relation. 

Le langage fonctionnera comme un espace de médiation entre l’altérité et la réinvention de 

soi. La rencontre entre eux procède donc d’un stimulus visuel, mais elle sera soumise au contrôle 

du langage, qui remettra en question les dichotomies clivantes des représentations de l’Autre et 

révélera leur nature duale. Cette rencontre deviendra alors un moment de révélation, de 

transformation et de construction identitaire. 

Les deux jeunes filles apparaissent alors comme des sujets actifs prenant en charge les 

conditions de leur rencontre avec l’Autre. De la figure de la petite fille naïve et innocente, 

symboliquement enveloppée dans sa cape rouge, on passe à deux jeunes filles blondes, aux 

cheveux libres, qui maîtrisent la langue et la parole, qui revendiquent leur intégrité et en assument 

la responsabilité, tout en reconnaissant simultanément certains traits sympathiques chez le loup. 

Delphine et Marinette ne se laissent pas duper. Elles interpellent et interrogent le loup, lui 

réclamant la vérité, des éclaircissements sur ses actes passés, et lui adressent une accusation 

courageuse à ce sujet. La rencontre entre les trois protagonistes acquiert alors des traits 

judiciaires : le féminin, à la fois accusateur et juge, interpelle et interroge ; le loup, en tant 

qu'accusé, est appelé à comparaître, à s'expliquer lui-même et à présenter sa défense.  

Dans Le loup, le processus de la reconnaissance de l’autre lors de la rencontre constitue un 

procès identitaire et moral. Le féminin, chez Aymé, a intériorisé l’interdit et applique la Loi. Par 

ses questions et son refus d’accueillir le loup, ou de le reconnaître comme bon et non dangereux, 

le féminin devient un obstacle vivant, plus puissant encore que la porte close de sa maison. Il 

contraint l’Autre à se confesser et à renier les parts négatives de lui-même. 

Ainsi, à l’opposé de la scène de duperie et des fausses informations, tant dans la forêt que dans 

la maison de la grand-mère dans les versions classiques du Petit Chaperon rouge, Aymé guide ses 

personnages vers une autre forme de rencontre, qui s’apparente à un rituel d’aveu à la manière de 

Foucault1. Les deux protagonistes féminines construisent une « scène de vérité » foucaldienne où 

l’Autre malveillant est contraint de révéler sa vérité personnelle et de répondre de ses actes devant 

 
1 Lire sur le rituel d’aveu : FOUCAULT Michel, Dire vrai sur soi-même : Conférences prononcées à l'Université 

Victoria de Toronto, 1982, Vrin, coll. « Philosophie du présent », 2017. 



Revue Méditations Littéraires 
No 10/Juin 2025 
Rencontre(s) : Quand l’autre fait irruption 
e-ISSN : 2658-9451 
p-ISSN : 2737-8462 
CC-BY-NC 4.0 
      

89 

ses juges. Pour entrer dans l’univers du féminin, le loup doit devenir acceptable et se déplacer de 

l’altérité vers l’identité en acceptant de renier son histoire « littéraire ». 

En revisitant son passé et les actes identitaires qui ont forgé son image négative dans les contes 

classiques, le loup commence par avancer des justifications habiles évoquant les Trois Petits 

Cochons. Mais lorsqu’il est interpellé au sujet de la dévoration du Petit Chaperon rouge – qu’il 

lui faut expliquer en tant que faute ultime, acte anthropophage constituant l’hybris suprême et 

marquant la frontière entre les mondes du sauvage et de la civilisation –   alors, le loup exprime 

son repentir et un retournement de conscience en disant « J’ai tant de regrets » et en protestant 

« Mais puisque je vous jure » (Aymé, 3). 

L’animal maléfique et archétypal, qui chez Perrault et les frères Grimm maîtrisait le langage 

et la parole, mentait et se déguisait pour saper et rompre le lien en vue de dominer et d’anéantir 

l’autre, chez Aymé, se transforme, sous l’effet de la puissance de la rencontre avec l’autre et mû 

par le besoin d’être accepté, en une « bête d’aveu » – selon le terme de Foucault – à travers une 

confession qui se révèle comme un mécanisme de transition entre barbarie et humanisation. 

La rencontre du Loup avec les deux jeunes filles agit comme un miroir de son altérité. En 

l’absence de cette condition de rencontre, en dehors de son cadre transformationnel, les sentiments 

de tristesse et de honte ne pourraient émerger. En effet, comme le souligne Sartre dans L’Être et 

le Néant, « quels que soient les résultats que l’on puisse obtenir dans la solitude par la pratique 

religieuse de la honte, la honte dans sa structure première est honte devant quelqu’un » (Sartre, 

265). La présence, le regard, le point de vue et la parole d’autrui fonctionnent comme un 

« médiateur indispensable » (Sartre, p. 265) entre lui et lui-même. 

Face à l’expression de la peur, et surtout aux questions de Delphine qui incarnent les interdits 

de la loi et ses impératifs moraux, le loup acquiert une image et une conscience de lui-même. En 

effet, comme le formule Sartre : « Par l’apparition même d’autrui, je suis mis en mesure de porter 

un jugement sur moi-même comme sur un objet, car c’est comme objet que j’apparais à autrui » 

(p. 266). Le « méchant loup » se nomme désormais lui-même, révèle sa vérité la plus intime et 

implore son acceptation.  

De la méfiance à la joie partagée 

Chez Aymé, ce repentir est présenté comme le fruit de l’obligation de vérité et de confession 

— conditions nécessaires, en définitive, à l’entrée de l’Autre dans le monde des représentations 

dominantes. Ses émotions, qui le rendent sympathique, le transforment aux yeux des jeunes filles 

en une figure positive, adoptant les valeurs de la civilisation humaine et se dépouillant des traits 

qui avaient fait de lui une altérité effrayante.  

Ainsi, dans cette seconde phase de la première rencontre entre les trois protagonistes, les rôles 

archétypiques sont inversés, provoquant des changements intérieurs et transformant la rencontre 

en un moment d’offrande mutuelle : le loup s’ouvre et s’offre à l’autre à travers la métamorphose 

du danger qu’il incarne, et les jeunes filles à travers le relâchement de leur résistance.  

Cette ouverture réciproque à l’égard de l’autre libère les protagonistes de leurs rôles 

prédéterminés et de leur méfiance, et les conduit vers une rencontre «de vacarme de bousculades, 

de cris, de grands rires » (Aymé, 8) qui, après la scène du « procès » et de la vérité, devient un 

événement de partage et de renaissance, remettant radicalement en question la dichotomie entre 

le bien et le mal. 
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De la joie à l’osmose 

Les participants à cette rencontre vivent l’instant de leur connexion, sans passé ni avenir. La 

rencontre constitue un « ici et maintenant » de désir et de plaisir absolus, comblés par l’autre, 

« qui ne le prennent pas comme objet mais englobent tout l’agencement, tout l’ensemble construit 

autour de lui » (Pépin, 35). 

Mais la véritable curiosité envers l’autre exige du temps, et c’est pourquoi le rendez-vous est 

reconduit pour une seconde rencontre qui, en tant que répétition — et de surcroît secrète — 

revêtira des caractéristiques différentes de celles, révélatrices, de la première. Delphine et 

Marinette ne révéleront pas la vérité à leurs parents. Le changement dans leur perception de 

l’Autre et du danger qu’il représente provoque des fissures au sein de la Maison et conduit à leur 

punition : elles sont privées de souper, dans une tentative des parents de restaurer l’autorité de 

leur discours et d'éviter une rencontre fatale avec l’altérité. 

Sous l’influence de leur rencontre avec le loup métamorphosé, les deux fillettes glisseront à la 

périphérie du discours dominant, remettant en question la validité du monde structuré en 

dichotomies et de la vision patriarcale androcentrique. Εt, comme dans les contes classiques, le 

féminin est en danger lorsqu’il renonce à l’interdit ancestral et s’éloigne du champ d’autorité de 

son propre discours. Lorsque les deux sœurs taisent la vérité – c’est-à-dire lorsqu’elles 

intériorisent l’Autre en tant que bon et qu’il conduit le discours dominant à une rencontre non 

fondée sur la différence –, alors le féminin s’expose à un véritable danger. 

En s’éloignant des injonctions patriarcales incarnées par la parole parentale, les deux fillettes 

incarnent une forme d’émancipation éphémère : elles choisissent de ne pas dénoncer le loup 

métamorphosé, figure traditionnellement associée au danger masculin. En intériorisant l’Autre 

comme bienveillant, elles déjouent la logique binaire du bien et du mal ainsi que celle du masculin 

menaçant et du féminin vulnérable. 

Cependant, cette transgression de l’ordre établi a des conséquences : la privation de souper 

opérée par les parents rappelle brutalement l’autorité patriarcale et la nécessité pour le féminin de 

rester dans les limites du cadre discursif dominant.  

Mais, comme dans les contes classiques, le féminin est en danger lorsqu’il renonce à l’interdit 

ancestral et s’éloigne du champ d’autorité de son propre discours. Lorsqu'elles taisent la vérité – 

c’est-à-dire lorsqu’elles intériorisent l’Autre en tant que bon et qu’il conduit le discours dominant 

à une rencontre non fondée sur la différence –, alors le féminin s’expose à un véritable danger, 

celui de l’attachement.  

Si, lors de la première rencontre, c’est Delphine qui inverse l’archétype du Petit Chaperon 

rouge vulnérable et crédule en devenant elle-même juge et enquêtrice, sujet de responsabilité et 

de négociation, lors de la seconde rencontre, les deux fillettes se transforment en ensorceleuses 

amazones chevauchant le loup, ayant apprivoisé et maîtrisé sa part sauvage. Dans leur relation 

avec l’Autre, le féminin a triomphé de la peur : elles dominent son corps et son désir, mais se 

trouvant désormais en osmose avec lui.  

L’osmose décrite entre les fillettes et le loup domestiqué représente une expérience-limite qui 

trouble les frontières entre soi et l’Autre, le connu et l’interdit. Cette dissolution momentanée du 

sujet dans une relation fusionnelle évoque le mouvement d’extériorité, cher à Bataille, dans lequel 

le sujet s’ouvre à une forme d’excès, d’ « impossible » que le discours dominant ne peut contenir 

sans se sentir menacé. Cette extase osmotique dans laquelle se trouvent les protagonistes lors de 
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leur deuxième rencontre – que l’on pourrait interpréter comme des connotations sexuelles, mais 

que l’on pourrait aussi appréhender comme un abandon absolu à un monde d’insouciance, en 

dehors du monde de l’inquiétude et du Réel – met en péril l’équilibre. Tout ce que Dionysos 

apporte – l’extase, l’amour en tant que dynamique de dépassement des limites– est toujours perçu 

comme dangereux, puisqu’ il menace la structure du discours dominant.  

Ainsi, le récit, lors de la deuxième rencontre des protagonistes, s’empresse de démontrer la 

fragilité, l’idéalisation, mais aussi le danger de telles expériences. Il ne se contente pas d'invalider 

cette rencontre comme périlleuse. Il la dramatise comme un événement qui révèle à la fois la 

puissance subversive de l’extase et l’angoisse du système face à ce qui échappe à sa logique.  

Même si tous les trois souhaitent transformer l’ « événement » initial de la première rencontre 

en une habitude hebdomadaire établie, marquée par la répétition et le désir d’inscription dans la 

durée, ils échouent dès qu’ils sont invités à dramatiser leur rôle prédestiné. 

« Je monte à cheval et je sors du bois » - La régression 

La rencontre initiale des protagonistes, qui naît à travers le regard, dans la perception de l’autre 

comme objet d’émotion, suscitant des sentiments d’amitié et de joie, évoluera finalement en une 

rencontre de dévoration, revenant ainsi à son point de départ littéraire fonctionnant comme un rite 

de passage inversé, où les protagonistes, ayant transgressé les frontières imposées par l’ordre 

social, sont brutalement ramenés à un état liminaire, voire pré-culturel. 

La « rencontre » initiale symbolisait une tentative fragile de sortir des assignations 

archétypiques, de créer un espace de métissage entre l’humain et l’animal, le féminin et le 

masculin, l’innocence et le danger. Mais, le loup, appelé à jouer son fameux propre rôle, régresse 

peu à peu vers sa nature primitive. La vue des fillettes suscite en lui un désir carnassier. 

Progressivement, il régresse vers sa nature prédatrice, et se retire du lien et de la relation avec 

l’autre qui redevient un objet vulnérable et mortel pour lui. Le loup finira par avaler les deux 

fillettes, qui n’auront même pas le temps d’avoir peur, tous retournant ainsi à leurs rôles 

archétypiques. 

L’Autre perçu comme autrui 

Si le récit d’Aymé s’arrêtait ici, on dirait que l’auteur entérine, de manière amère et cynique, 

l’image d’un monde définitivement et éternellement divisé, montrant que toute tentative 

d’intégration de l’Autre échoue et prouvant que la seule garantie de survie réside dans la 

cohabitation au sein d’un monde irrémédiablement craintif, fragmenté, méfiant et défensif, dans 

lequel aucune rencontre ne parvient à engendrer une relation ou une connexion véritable. 

Toutefois, Aymé ne cherche pas à inspirer la peur, mais au contraire à mettre en lumière la 

puissance de la rencontre. Les protagonistes peuvent bien retourner à leur destinée littéraire — le 

loup dévorant et le féminin étant dévoré —, pourtant rien n’est semblable au commencement du 

récit, et ils ne ressemblent en rien à leurs ancêtres narratifs. Le loup régresse vers la bestialité, 

tandis que les fillettes régressent vers la vulnérabilité. Il échoue à transformer radicalement sa 

nature sauvage et à demeurer accueilli dans les limites et interdits humains, tandis que le féminin 

ne parvient pas à prévenir définitivement sa propre dévoration. Toutefois, personne n'est vaincu. 

Le loup est allé vers l’autre, s’est ouvert à lui et est entré dans son monde selon les modalités de 

la relation et du lien, tandis que les deux fillettes, malgré la peur, n’ont pas été conquises ni ne se 

sont enfuies. Les deux parties se sont rencontrées : elles se sont tenues face à l’Autre, l’ont 

regardé, interrogé, observé, parlé, désiré, accueilli en elles et se sont liées à lui. 
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Aymé montre cependant que la rencontre n’est pas un état statique et figé. Les héros la 

traversent et la vivent comme une expérience troublante qui remue leur monde intérieur, et qui, 

en fin de compte, les transforme en figures de sollicitude, visages de responsabilité envers autrui. 

En effet, « nul espoir de devenir soi sans sortir de soi et rencontrer les autres » (Pépin, 202). Les 

deux fillettes empêchent la punition du loup et quand on lui recousit le ventre solidement, pleurent 

« parce qu’il avait mal » (Aymé,12),  

L’Autre marqué par l'émotion et la culpabilité, s'éloigne à son tour. Il accepte les frontières 

entre les deux mondes non pas comme des lignes hostiles qui divisent, mais comme des limites 

de responsabilité et de protection d’autrui :  

« Je l’ai bien mérité, allez, et vous êtes encore trop bonnes de me plaindre. Je vous jure qu’à l’avenir 

on ne me prendra plus à être aussi gourmand. Et quand je verrai des enfants, je commencerai par me 

sauver. » (Aymé, 12). 

Aymé célèbre alors un moment de reconnaissance mutuelle, où les deux parties s’engagent 

activement dans un processus d’accueil, de lien et de soin. Ce n’est plus la peur ou la méfiance 

qui structurent la relation, mais une volonté partagée de présence et d’ouverture envers autrui, 

dans un respect mutuel qui garantit le bonheur. 

Dans Le loup , Aymé affirme que la rencontre est une épreuve, une expérience existentielle, 

une présence « au cœur du réel » (Pépin, 203), une force qui transforme le monde. L'auteur nous 

propose une vision profondément relationnelle : les personnages s’ouvrent à la vulnérabilité de 

l’autre. La rencontre ne se réduit pas à un simple moment de métamorphose : elle représente un 

processus de transformation éthique. Dans Le loup, Aymé désigne le fait que le visage de l’autre 

m’interpelle, me décentre et me constitue comme sujet en me rendant responsable d'autrui. 

La responsabilité ne se conçoit pas comme une obligation morale extérieure : elle surgit 

comme une réponse à la présence vivante de l’autre, à son regard, à sa parole, à sa vulnérabilité.  

Le récit démontre que, même dans l’échec d’une cohabitation idéale, la rencontre avec l’autre 

laisse une trace : une empreinte de mémoire, de trouble et de sollicitude. Et à ce titre, elle ne peut 

que laisser le monde éclairé par une conscience et une responsabilité de catharsis. 
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