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Abstract

« Le Petit Prince » by Saint-Exupéry is one of the most famous
tales in French littérature. This article offers a close reading of
its morale dimension, in the wake of Enlightenment thought.
Indeed, we are dealing with a narrative in which the young boy
experiences a world he does not always understand, where each
encouter reveals the narrator’s satirical intent. Fabulist,
moralist, philosopher, Saint-Exupéry takes on different faces as
his hero grows, eventually becoming, through his initiatory
journey, a true king.

]e n’aime pas qu’on lise mon livre a la 1égére », prévient Saint-Exupéry dans son Petit
Prince : faisons dés lors preuve de la plus grande vigilance (p. 24).

«[
Publié en avril 1943, le roman commence par la rencontre d’un pilote avec le héros éponyme :

« En réalité, [cette intersection] déploie deux histoires :

— l'une relate la biographie de Saint-Exupéry, [...] ’homme d’action contrarié par la situation
historique dramatique, qui a bien vite compris les travers des hommes.

— lautre raconte les aventures du petit prince, la conscience dédoublée [du poéte] qui revient sur sa
vie affective et intime, ses déboires, ses déceptions et ses joies. » (Vanin, p. 29)

Au fil des chapitres, le gargon évoque d’étranges personnages dont il fait la connaissance et
interroge la pertinence d’un monde qu’il ne comprend pas toujours. Nous avons affaire a un récit
de voyage et de formation, a une épopée stellaire aujourd’hui soumise & de nombreuses lectures
psychanalytiques. Notre article, pour sa part, souhaite rendre justice a I’essence d’une ceuvre ou
la trajectoire astrale du protagoniste trahit les ambitions morales de I’écrivain dans le sillage du
Micromégas de Voltaire et de la pensée des Lumiéres' :

« Sans oublier la particularité [du texte a I’étude], il s’agit d’un conte, mais d’un conte philosophique.
Certes des aspects de [’existence d’Antoine nourrissent le récit, mais ils sont soutenus par son érudition,
son gotit pour la philosophie et sa connaissance de nombreux penseurs. » (Vanin, p. 26)

« Antoine aime conceptualiser, réfléchir, et Nelly[, son amie,] parle métaphysique, évoque les grands
esprits de la pensée frangaise. Avec elle, Blaise Pascal, les moralistes du XVII° siecle et la réflexion sur le
devenir du monde/.] » (Vircondelet, p. 52)

! Dont ’influence reste nuancée par Alain Vircondelet (p. 60). Cependant, « Rousseau n’est pas loin », poursuit-il en
se focalisant sur la nostalgie qu’inspirent les souvenirs d’enfance (p. 61).
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Fort de cette influence bibliographique, le petit prince décrit au narrateur plusieurs planétes,
autant d’individus parmi lesquels le roi, le serpent, la rose, autant de caractéres peints par 1I’ardeur
de la satire dans une galerie ou doivent triompher la douceur et I’authenticité. En ce sens, et sans
écraser I’épaisseur féérique d’une histoire qui se suffit parfois a elle-méme, nous montrerons
comment les escales du jeune homme assurent la progression d’un étre qui grandit en acceptant
d’apprivoiser ’ailleurs et son inquiétante étrangeté. Cet itinéraire, en outre, €épouse trois manieres
dont Saint-Exupéry se donne a lire en adoptant d’abord le role du fabuliste quand les voix des
fleurs et des animaux s’entrelacent pour exalter la puissance du savoir et du merveilleux. Par la
suite, notre auteur assume la tonalité comique d’un propos convoquant une dizaine d’acteurs pour
en dénoncer les failles et faire en contrepoint 1’éloge de la raison. Finalement, ce dernier se met a
philosopher en affrontant les sirénes de la mort et de 1’age adulte sans renoncer a ses réves : la
plume de I’aviateur s’envole vers les cieux, esquisse un parcours initiatique semé d’embiiches au
gré desquelles, a force de patience, le petit prince devient « roi de I’azur » (Baudelaire, p. 22).

1. Les fables de Saint-Exupéry

Par le « pouvoir des fables », Saint-Exupéry exploite une symbolique animale et végétale
diffusant les enseignements que le lecteur regoit dans le sillage du petit prince (La Fontaine',
p. 237). Parmi fleurs et bestiaire, le héros passe de I’un a I’autre en gardant de ces rencontres la
clef pour évoluer dans les sphéres de son ame et des constellations.

Le Nom de la rose

Comme chez Sand ou Lewis Carroll?, les végétaux prennent volontiers la parole dans Le Petit
Prince. Son amie la rose® « se prépar[e] a étre belle, [...] choisi[t] ses couleurs [et] ajuste un & un
ses pétales » (p. 35). Loin d’étre « modeste », la « coquette » (id.) verse dans la « ruse[...] » (p.
37), I’ «orgueil[...] » (p. 40) et la « vanité » (p. 36), telles ces femmes qui, chez La Bruyére,
abusent « des mouches et du rouge » (p. 410). Mais la fleur se repent :

« “J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon. Tdache d’étre heureux.”[...]
“Mais oui, je t'aime, lui dit la fleur. Tu n’en as rien su, par ma faute. Cela n’a aucune importance. Mais
tu as été aussi sot que moi. Tache d’étre heureux... » (p. 38-40)

Le recours a la prosopopée met en scéne un échange fondé sur 1’efflorescence des ceeurs une
fois déchiré le voile des faux-semblants. Aux yeux du gargon, la rose pose un peu trop avant de
se défaire du fard qui dissimulait son visage. Quelques pages plus loin, ajoutons que le héros
«rencontr[e] [...] [u]ne fleur a trois pétales » avant que de nouvelles corolles ne fassent leur
apparition (p. 66) :

« Le petit prince s ’en fut revoir les roses :

“Vous n’étes pas du tout semblables a ma rose, vous n’étes rien encore, leur dit-il. [...]

Et les roses étaient bien génées.

“Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sur,

ma rose a moi, un passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a elle seule elle est plus
importante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai arrosée [...].” » (p. 76)

La fable germe au détour d’une tirade ou d’une personnification quand le petit prince foule le
jardin des délices. Loin de faire le moine, I’habit entrave le naturel et la beauté d’une relation a

! Auteur que ’on retrouve dans les ouvrages d”Yves Monin (p. 39, 56, 109) et d’Alain Vircondelet (p. 39).
2 Yves Monin évoque Alice au pays des merveilles dans son ouvrage (p. 139).
3 Eugen Drewermann revient sur cette rencontre dans L Essentiel est invisible (p. 53).
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nulle autre pareille : pour Saint-Exupéry, il faut cultiver sa rose' avec la tendresse qu’exigent les
liens de I’altérité.

Le serpent et le renard

« Nombreux sont les animaux qui peuplent le bestiaire saint-exupérien. Dans ce conte, ils apparaissent
en des points cruciaux, gardant en quelque sorte le portrait de chaque salle d’initiation... Les habitués des
contes de fées ou des mythes, sans parler des lecteurs de Swift ou de Bunyan, en verront tout de suite la
haute valeur symbolique. » (Monin, p. 48)

Au chapitre XX VI, effectivement, le petit prince « parle [...] avec les serpents » (p. 88) dont
la « morsure » (p. 93) et la férocité (p. 88) coincident avec les réceptions d’un animal perfide,
tentateur, « représentant et instrument de la mort » (Biagioli, p. 35). Cependant, par transfert
axiologique, notre écrivain réévalue le reptile dans une scéne a portée parabolique :

« “Je me demande [ ...] si les étoiles sont éclairées [ ...]. Regarde ma planete. [...]
— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ?

—Jai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince. [...]”

“Ou sont les hommes ? reprit[-il] enfin [...]. On est un peu seul dans le désert...
— On est seul aussi chez les hommes”, dit le serpent. » (p. 64)

Le présent de vérité générale refermant le dialogue est une maxime dont I’amertume annonce
le « venin » avec lequel le gar¢on songe a se suicider telle la grande reine d’Egypte (p. 88). L’issue
tragique éclaire a rebours le contenu d’un échange ou le serpent, « par énigmes», se
métamorphose en Sphinx pour poser la grande question de [D’existentialisme (p. 66):
paradoxalement, la rencontre enclenche une réflexion sur la solitude et la fragilité d’une vie
aimantée par le sacrifice.

L’ampleur du désastre recule toutefois quand « [1]a rencontre avec le renard expose la manicre
dont il faut créer des liens de confiance et introduire des valeurs dans les relations pour les
transcender » (Vanin, p. 190). Le petit prince, s’il « cherche les hommes », tombe nez @ museau
sur un mammifére dont les tirades suivent le mode de I’aphorisme (Saint-Exupéry, p. 71) :

« Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu 'un renard
semblable a cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin ['un de [’autre. Tu seras pour
moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde... » (p. 72)

Chiasmes, épanorthose, aposiopése et répétitions informent un morceau de bravoure fondé sur
une rhétorique de la prédication révélant peu a peu le véritable objet de la conversation :

« On ne connait que les choses que l’on apprivoise, dit le renard. Les hommes n’ont plus le temps de
rien connaitre. Ils achétent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n’existe point de
marchands d’amis, les hommes n’ont plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi ! » (p. 73)

Par anthropomorphisme, Saint-Exupéry confie au renard la teneur professorale de son discours
Sur ’amitié, a la Cicéron, tendu vers la célébre sentence : « on ne voit bien qu’avec le cceur.
L’essentiel est invisible pour les yeux » (p. 76). Gnomique, 1’énoncé est aussitot répété par le
jeune garcon « afin de [s’en] souvenir » en le gravant dans sa mémoire (p. 78). Son « ami [...]
renard », ainsi, trouve la réponse aux €lucubrations du serpent en ouvrant les paupicres d’une
conscience exhortée a dépasser 1’intuition premiére (p. 80 et 81).

Les rencontres avec les fleurs et les animaux s’articulent autour d’épisodes ou le héros fait
I’expérience de 1’autre et de lui-méme. En fabuliste, Saint Exupéry décline les grands thémes de
I’humanité sous des apparences naives qui ne doivent guére nous tromper : la rose, le renard et le

1 Et « son verger », d’aprés Alain Vircondelet (p. 74).
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serpent sont des oracles énongant leurs préceptes dans un style définitoire affinant la posture d’un
moraliste.

2. Le petit prince et les Morales du grand siécle

Antoine de Saint-Exupéry s’inscrit dans la tradition du conte a portée pédagogique a partir
d’un personnel romanesque ou rien n’est a sauver. Aux prises avec un défilé d’automates'
engrangeant les vis et les vices, le petit prince traverse un théatre de marionnettes qui empruntent
aux auteurs de 1’Age classique engagés contre une hypocrisie a corriger par la promotion du
raisonnable et des Lumicéres.

Terre des hommes

Presque toutes les rencontres du petit prince sont entravées par la mécanique d’un instant qui
déraille. L’aiguilleur, par exemple, envoie « les trains [...] tantot vers la droite, tantot vers la
gauche », sans percer le sens d’une action qui en est dépourvue (p. 78). Le vaniteux, lui, souléve
son chapeau tel un pantin sous les applaudissements du jeune voyageur qui finit par « se fatigu[er]
de la monotonie [d’un] jeu » qui tourne a vide (p. 47). Moliéresque, le comique de gestes rejoint
le psittacisme de 1’allumeur de réverbéres qui, au chapitre XIV, s’enlise dans la folie :

« “Bonjour. Pourquoi viens-tu d éteindre ton réverbere ?

— C’est la consigne, répondit I’allumeur. Bonjour.

— Qu’est-ce que la consigne ?

— C’est éteindre mon réverbere. Bonsoir.”

Etille ralluma. [...]

“Je fais la un métier terrible. C’était raisonnable autrefois. J éteignais le matin et j'allumais le soir.
J’avais le reste du jour pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir... » (p. 54)

L’antitheése « Bonjour » / « Bonsoir » borne un espace ou le « raisonnable » fait naufrage
quand disparait le phare de I’intelligence. Cette scéne, en revanche, d’aprés Descartes?,

« ne semblera nullement étrange a ceux qui [savent] combien de divers automates, ou machines
mouvantes, l'industrie des hommes peut faire, sans y employer que fort peu de pieces, a comparaison de la
grande multitude des os, des muscles, des nerfs, des artéres, des veines, et de toutes les autres parties qui
sont dans le corps de chaque animal[.] » (p. 315)

Saint-Exupéry écartéle les théories du philosophe jusqu’a les démembrer dans la mesure ou
elles ne passent guére 1’épreuve du réel : les mouvements de son personnage s’arrétent quand
commencent ceux de vulgaires fantoches arborant le masque de 1’ « absurde » arraché par la
diatribe du romancier (p. 53).

Castigat ridendo mores

En 1688, La Bruyere publie ses Caractéres, comédie humaine ou le jeu de massacre s’exerce
sur plusieurs cibles, dont Ménippe,

« l'oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas a lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répete des
sentiments et des discours, se sert méme si naturellement de [’esprit des autres qu’il y est le premier trompé,
et qu’il croit souvent dire son goiit ou expliquer sa pensée, lorsqu’il n’est que 1’écho de quelqu’un qu’il
vient de quitter. » (p. 104)

Or au chapitre XV, le petit prince rencontre lui aussi un dréle d’oiseau, un géographe « qui
écri[t] d’énormes livres » mais, contre toute attente, ne sait rien (p. 57) :

1'Yves Monin revient sur ce terme dans son ouvrage (p. 90 et 93).
2 Mentionné réguliérement dans 1’ouvrage de Laurence Vanin (p. 76, 78, 81, 98, 108, 217, 218 et 234).
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« Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géographe qui va faire le compte des villes,
des fleuves, des montagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe est trop important pour
flaner. 1l ne quitte pas son bureau. Mais il y recoit les explorateurs. 1l les interroge, et il prend en note leurs
souvenirs. » (p. 59)

L’énumération déplie le simulacre de savoirs qui n’en sont pas car I’homme de lettres,
paresseux, esquive I’empirisme en faveur de la seule copie. Le vaniteux du chapitre XII, quant a
lui, collectionne des biens plus abstraits : il se croit « I’homme le plus beau, le mieux habillé, le
plus riche et le plus intelligent » (p. 48), et cette accumulation n’est pas sans rappeler Théognis,
dans Les Caractéres, qui

« est recherché dans son ajustement [et] sort paré comme une femme ; il n’est pas hors de sa maison
[...] qu’il a déja ajusté ses yeux et son visage afin que ce soit une chose faite quand il sera dans le public,
qu’il y paraisse tout concerté, que ceux qui passent le trouvent déja gracieux et leur souriant, et que nul ne
lui échappe. » (p. 263)

Le classique et I’auteur du XX°siécle, on le voit, piochent dans le méme jeu des sept familles
pour guérir les péchés plus ou moins capitaux d’un monde en déshérence.

Revenir a La Bruyére, de surcroit, c¢’est mentionner Pamphile qui,

« plein de lui-méme, ne se perd pas de vue, ne sort point de l’idée de sa grandeur, de ses alliances, de
sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses piéces, s 'en enveloppe pour se faire valoir ;
il dit : Mon ordre, mon cordon bleu ; il I’étale ou il le cache par ostentation. » (p. 264)

Battus en bréche, ’enflure et I’orgueil se conjugueront chez le roi sans divertissement' qui
accueille le héros de Saint-Exupéry, et la rencontre avec ce monarque s’appuie sur un maillage
qu’il nous appartient de disséquer au scalpel de I’intertextualité :

« Le roi siégeait, habillé de pourpre et d’hermine, sur un trone trés simple et cependant majestueux. (p.
40)

“’Approche-toi que je te voie mieux ", lui dit le roi qui était tout fier d étre enfin roi pour quelqu’un. [...]

1l ne tolérait pas la désobéissance. C’était un monarque absolu. Mais, comme il était trés bon, il donnait
des ordres raisonnables. (p. 41)

[ ] — Sire... sur quoi régnez-vous ? [...]

Le roi d’un geste discret désigna sa planete, les autres planétes et les étoiles.

“Sur tout ¢a ? dit le petit prince.

— Sur tout ¢a... ", répondit le roi. (p. 43)

[ ] L’autorité repose d’abord sur la raison []. [...]

[ ] — Ne pars pas, [dit] le roi qui était si fier d’avoir un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre ! » (p. 44)

Notons premierement I’ironie exupérienne condamnant le dirigeant « fier d’étre enfin roi pour
quelqu’un ». Propre a 1’écriture didactique, 1’art de la pointe ciséle ensuite la silhouette d’un
« monarque absolu » redoublant le « despote éclairé » défendu par Voltaire dans Zadig (Bianchi) :

« Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir cette place. Toutes les belles
dames de Babylone applaudirent a ce choix, car depuis la fondation de I’empire il n’y avait jamais eu de
ministre si jeune. » (p. 71)

Dés 1747, Zadig honore la fonction que refusera le petit prince, sans doute effrayé par I’ hybris
du souverain dont Camus’ se souvient peut-étre avec Caligula

« Je veux seulement la lune, Hélicon. Je sais d’avance ce qui me tuera. Je n’ai pas encore épuisé tout

ce qui peut me faire vivre. C’est pourquoi je veux la lune. Et tu ne reparaitras pas ici avant de me 1’avoir
procurée. » (p. 61-62)

! « Divertissement » au sens pascalien du terme, rappelle 1’ouvrage d’Alain Vircondelet (p. 33).
2 Mentionné dans les ouvrages de Laurence Vanin (p. 37) et d’Alain Vircondelet (p. 141).
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Toutes les périodes sont bonnes a prendre pour dénoncer la duperie des grands qui n’en ont
que la prétention : I’ Age classique, 1’ére des Lumiéres et la Seconde Guerre mondiale nourrissent
’éternel combat du moraliste sur le glissant terrain de 1’obscurantisme.

Les Lumieres de la ville

Bien qu’il « ramon[e] soigneusement ses volcans », le petit prince visite une galaxie menacée
par I’éclipse totale (p. 38). Littéralement, I’allumeur de réverberes disjoncte entre « le soir » et
« le matin », « la nuit » (p. 54) et « les jours » (p. 55), pris au piege d’une alternative habilement
résolue par le jeune garcon :

« Ta planéte est tellement petite que tu en fais le tour en trois enjambées. Tu n’as qu’a marcher assez
lentement pour rester toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu marcheras... et le jour durera aussi
longtemps que tu voudras. » (p. 56)

Ce qu’espére le voyageur, c’est un monde sans crépuscule. Mini-Prométhée, il attend le feu
d’un ciel qui ne se s’embrase jamais tout a fait lorsque priment la pesanteur et la trivialité :

« La quatrieme planéte était celle du businessman. [...].

“Bonjour [...]. Votre cigarette est éteinte.

— Trois et deux font cing. Cing et sept douze. Douze et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux.
Vingt-deux et six vingt-huit. Pas le temps de la rallumer. [...] [J] ai tellement de travail ! Je suis sérieux,
moi, je ne m’amuse pas a des balivernes ! » (p. 49)

Burlesque, la cigarette évite la combustion au profit d’une asphyxiante arithmétique ou la
poésie n’a guére de place. En pontifiant, ’homme d’affaires' n’observe les étoiles que pour les
«posséde[r] » (p. 51), «les compte[r] et [...] les recompte[r] » quand les admirer suffirait :
indirectement, Saint-Exupéry exige une nouvelle Genése, un nouveau fiat lux ou le cosmos
recouvrerait ses droits pour restaurer les lumieres de I’idéal (p. 52).

Notre écrivain « n’aime guere prendre le ton d’un moraliste » mais en conserve la
forme (Saint-Exupéry, p. 28) : son univers est peuplé par un patrimoine tiré d’un fonds référentiel
infusé dans la diégése ou « la rencontre avec ’autre s’établit de facon tronquée, dans le mirage
d’une valse des étiquettes ou 1’étre disparait derriére son paraitre » (Vanin, p. 115). Lors de son
voyage, le petit prince multiplie les infortunes de la vertu compensées par une legon plus discrete
encourageant la sincérité contre la bétise des adultes au milieu desquels il faut trouver sa place
pour briser les facettes d’un « kaléidoscope d’égocentrisme biscornu » (Drewermann, p. 25).

3. « Philosopher, c’est apprendre a [grandir] » (Montaigne, p. 82)

A y regarder de plus prés, le «trajet symbolique » (Montandon, p. 35) de notre « petit
bonhomme » est celui d’un age passant trop vite parmi les grandes personnes qui raménent la
jeunesse a son éphémere (Saint-Exupéry, p. 16). Malgré tout, il est possible d’endiguer la fuite du
temps en « march[ant] tout doucement vers une fontaine » de jouvence irriguée par I’imagination
et ’amiti¢ dans un traité philosophique scrutant les limites de la condition humaine (Saint-
Exupéry, p. 80).

« Adulte ? Jamais » (Pasolini)

De¢s la dédicace, Le Petit Prince oppose les « enfants » aux « grandes personnes » selon une
antithése vouée a structurer I’ensemble de la trame narrative (p. 11). Ces « grandes personnes »?

TAnnoncé dés la page 33 du Petit Prince.
2 Voir aussi les pages 32, 63 et 97 du Petit Prince.
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resurgissent deux pages plus loin et ont « toujours besoin d’explications » (p. 14), « aiment les
chiffres » (p. 23), « hauss[ent] les épaules et [n]ous trait[ent] d’enfant » comme s’il s’agissait
d’une insulte. Pourtant, « [i]l ne faut pas leur en vouloir » en excusant une attitude qui, apres tout,
respecte le cours des choses (p. 24) : « [j]e suis peut-étre un peu comme les grandes personnes.
J’ai da vieillir » (p. 25). Cette vieillesse est un naufrage, donc, contrebalancé par le décollage du
petit prince vers les régions d’un monde a décrypter dans un effort et un raisonnement litaniques :

« “Les grandes personnes sont bien étranges”, se dit le petit prince, en lui-méme, durant son voyage.

(p. 45)
“Les grandes personnes sont décidément bien bizarres”, se dit-il simplement en lui-méme durant son

voyage. (p. 48)
“’Les grandes personnes sont décidément tres trés bizarres”, se disait-il en lui-méme durant le voyage.

(p- 49)
“Les grandes personnes sont décidément tout a fait extraordinaires”, se disait-il simplement en lui-
méme durant le voyage. » (p. 53)

La récurrence formulaire dénoue une chaine adjectivale dont chaque anneau correspond aux
entrevues précédentes. Parce qu’il a eu « des tas de contacts avec des tas de gens sérieux » (p. 14"),
le héros philosophe a la hauteur de ses moyens et roule le rocher de I’ennui qui le surplombe
quand « [c]e besoin de combler une solitude, qui le méne de planéte en planéte, ne lui permet pas
de rencontrer véritablement les hommes, a ’exception du narrateur » (Déchanet-Platz). Si le
marchand veut calmer sa soif a tout prix par d’intrigantes « pilules » (p. 80), le jeune homme
ressent face au buveur? qui boit « [pJour oublier » « une grande mélancolie » (p. 48), un mal du
siécle et du ciel® difficiles & guérir : la cour des grands est une Cour des Miracles abritant la
pesanteur et la disgrdce qui modelent le « globe » ou se réfugie la rose pour s’épanouir sans
inquiétude (p. 36). Cette prison de verre, néanmoins, est rapidement rejetée : la fleur fait voler en
éclats ses certitudes et grandit a I’air libre aux mains des adultes qui, tout bien considéré, ne lui
veulent aucun mal (p. 40).

Le Reméde a ’oubli

Le risque est grand de se replier sur soi-méme devant le désenchantement. Si le narrateur
« rencontr[e] [parfois des personnes] un peu lucide[s] », il a longtemps « vécu seul » (p. 15) avant
la miraculeuse entrée de son « ami » dont les derni€res pages composent un portrait des plus
tendres (p. 24) :

« je le pris dans mes bras, et me remis en route. J étais ému. Il me semblait porter un trésor fragile. Il
me semblait qu’il n’y et rien de plus fragile sur la Terre. Je regardais, a la lumiére de la lune, ce front
pale, ces yeux clos, ces méches de cheveux qui tremblaient au vent[.] » (p. 8§2)

« Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Je le serrais dans les bras comme un
petit enfant, et cependant il me semblait qu’il coulait verticalement dans un abime sans que je puisse rien
pour le retenir. » (p. 90)

L’amitié* « incarne pour Saint-Exupéry une éthique de la relation » qui n’échappe guére aux
lois de I’attraction terrestre, si bien que la trajectoire du petit prince est celle d’une jeunesse qui
file entre les doigts (Vanin, p. 56). L’union entre les deux hommes reste la plus réussie et répond
a une « dimension thérapeutique » décloisonnant des horizons qui s’unissent en contournant la
verticalit¢ d’un singulier mis au pluriel (Biagioli, p. 37). La réside 1’ultime message du conte

! Ces effets d’accumulation se retrouvent aux pages 53 et 56-57 du Petit Prince.
2 On le retrouve a la page 59 du Petit Prince.

3 C’est ’expression qu’emploie Alphonse de Lamartine dans Raphaél (p. 181).
4 Voir aussi la page 92 du Petit Prince.
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incitant a lever les yeux vers le ciel avec le « télescope » capable de sonder I’dme humaine (Saint-
Exupéry, p. 22) :

« Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop petit chez moi pour que je te montre ou se trouve la
mienne. C’est mieux comme ¢a. Mon étoile, ¢a sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu
aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies. » (p. 91)

Deux auteurs doivent étre associés pour comprendre ce passage. La Bruyére, de nouveau,
compose cette séance d’astronomie :

« Vous étes placé, 6 Lucile, quelque part sur cet atome : il faut donc que vous soyez bien petit, car vous
n’y occupez pas une grande place ; cependant vous avez des yeux [...] ; ne laissez pas de les ouvrir vers le
ciel : qu’y apercevez-vous quelquefois ? La lune dans son plein ? Elle est belle alors et fort lumineuse [ ...] ;
elle parait grande comme le soleil[.] » (p. 466)

Blaise Pascal, de plus, mentionné dans Courrier Sud' et Terre des hommes®, est connu pour

ses célebres réflexions sur les deux infinis :

« Dés le premier paragraphe de ['ouvrage, le discours de Saint-Exupéry prend une connotation
pascalienne. En effet, les hommes semblent fuir le spectacle de leur piétre condition de mortels. Ils en sont
réduits a vouloir se distraire afin de rompre avec leur sentiment de solitude. » (Vanin, p. 70)

Or, le mathématicien nous exhorte de la sorte :

« Que l'homme contemple donc la nature entiére dans sa haute et pleine majesté, qu'il éloigne sa vue
des objets bas qui l'environnent. Qu'il regarde cette éclatante lumiere, mise comme une lampe éternelle
pour éclairer l'univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit
et qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-méme n'est qu'une pointe tres délicate a l'égard de celui que les
astres qui roulent dans le firmament embrassent. » (Pascal, p. 608)

La volte céleste confirme 1’existence divine comme elle justifie pour Saint-Exupéry
I’existence de I’autre : grandir, ¢’est trouver 1’ailleurs dans I’immensité de ce qui nous dépasse ou
luiront toujours, en dépit des ténebres, les lueurs du réve et de la tendresse.

Si le narrateur renonce a « une magnifique carriere de peintre » sous la pression des adultes, il
n’en continue pas moins de dessiner ce qui redonne un sens au destin quand semblait s’imposer
le chaos (p. 14). Transitoire, I’enfance est un 4ge qui se préserve par les bienfaits de I’imaginaire
et de relations méritant d’étre vécues quand la philosophie les sublime en amitié, voire en amour,
qui « a le pouvoir d’empécher les rencontres de chaque jour de dégénérer en quotidienneté »
(Drewermann, p. 56).

« Le Petit Prince est une histoire de rencontre. Une histoire a lire dans un monde qui ne se
rencontre plus mais qui a gardé ’inconsolable nostalgie du lien » (Vircondelet, p. 212). D apres
Nicole Biagioli, en outre, le récit « prouve que tout humain peut en aider un autre, et pour cela,
méme s’il est en position basse, ¢’est le contact qui compte » a condition que 1’on sache comment
redémarrer en reprenant, tel le narrateur-aviateur, un peu de carburant (p. 36-37). Au croisement
générique de la fable, de I’essai moraliste et de I’opuscule philosophique, I’ceuvre a 1’étude est
aussi un carrefour géographique tissé par la dromomanie d’un personnage incapable de se fixer
dans le monde comme dans sa génération :

« Ainsi la figure du [héros] est-elle le fruit presque syncrétique de plusieurs enfants issus de contes

puises dans la littérature universelle, tant européenne qu’arabe [...], et s’enrichit aussi de détails
empruntés a son entourage. » (Vircondelet, p. 97)

! Ainsi que le rappelle I’ouvrage de Laurence Vanin (p. 39). Voir aussi les pages 37, 81, 89 et 121.
2 Ainsi que le rappelle I’ouvrage de Laurence Vanin (p. 64).
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A partir de cette agrégation éthique et littéraire,

« il semblait essentiel de comprendre par ce voyage intergalactique que les différentes rencontres
effectuées dans les diverses planétes allaient favoriser la remise en question, les doutes, les mutations
internes. » (Vanin, p. 261)

Ici, on se croirait chez Voltaire ou,

« [d]ans une de ces planétes qui tournent autour de 1’¢toile nommeée Sirius, il y [a] un jeune homme de
beaucoup d’esprit, qu[’il a] eu I’honneur de connaitre dans le dernier voyage qu’il fit sur notre [...]
fourmiliere ; il s appelait Micromégas » (19)

et portera le nom de petit prince sous la plume de Saint-Exupéry. Gravitationnelle, sa
déambulation trouve une cohérence autour de plusieurs confrontations a tenir pour des prétextes
parénétiques louant le vrai, le doux, le juste et ’autre. Comme dans les Lettres persanes, cette
réflexion sur I’au-dela dévoile le réel de I’écrivain et le sens profond d’un circuit rebroussant
chemin pour y mieux circuler au moment précis ou tout se dérobe en nous laissant face a nous-
méme :

« “’Bonjour, dit-il a tout hasard.

— Bonjour... Bonjour... Bonjour ..., répondit I’écho.

— Qui étes-vous ? dit le petit prince.

— Qui étes-vous... qui étes-vous... qui étes-vous..., répondit I’écho.

— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.
— Je suis seul... je suis seul... je suis seul...” », répondit I’écho. (Saint-Exupéry, p. 67)
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