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La rencontre : entre déconstruction de soi et émergence de I'autre dans
Un aller simple de Didier Van Cawlaert!

The Encounter: Between Self-Deconstruction and the Emergence of the Other in
Un aller simple by Didier Van Cauwelaert
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Professeure de I’Enseignement Supérieur
FLSH, Université Mohammed I d’Oujda — Maroc

Abstract

In Un aller simple by Didier Van Cauwelaert (1994), the
encounter between Aziz Kemal, a young man of Moroccan
origin raised in a French suburb, and Jean-Pierre Schneider,
the civil servant tasked with “repatriating” him to Morocco,
becomes a space of identity experimentation and
confrontation. This meeting deconstructs fixed identities and
reveals an unexpected “Other,” opening up new human and
ethical possibilities. First, we explore the encounter as a
rupture of identity, a moment of crisis and disorientation.
Then, we examine how the Other reveals a transformed and
renewed consciousness. Finally, we consider the encounter as
the foundation of a shared meaning: an ethics of recognition.

ans Un aller simple, Didier Van Cauwelaert tisse 1’histoire « poignante » et décalée de

Aziz Kemal, orphelin des cités francaises, envoyé au Maroc pour y étre « réintégré »

dans une culture qu'il ne connait pas, accompagné par Jean-Pierre Schneider,
fonctionnaire en crise, chargé de 1’accompagner.

Entre errance géographique et déracinement identitaire, leur rencontre devient le théatre
d'une déconstruction progressive de leurs certitudes, nourrissant chez chacun une découverte de
l'altérité. Le roman déconstruit ainsi les frontiéres figées de l'identité nationale, culturelle et
personnelle, pour leur substituer la reconnaissance d'une humanité fragile mais partagée.

Dans Un aller simple de Didier Van Cauwelaert (1994), la rencontre entre Aziz Kemal,
jeune homme d’origine marocaine élevé dans une cité francaise et Jean-Pierre Schneider,
fonctionnaire chargé de le "rapatrier” au Maroc, devient un lieu d’expérimentation identitaire
autant qu’une épreuve de vérité.

Dans ce roman ou I'humour et la gravité se mélent, la rencontre n’est pas simplement une
coincidence ou un mécanisme narratif. Elle agit comme une véritable déconstruction de soi,
précipitant chacun des personnages hors de ses certitudes, de ses appartenances illusoires et de
ses r0les sociaux. A travers cette traversée géographique et existentielle, Didier van Cauwelaert

! Dans Un aller simple (1994), Didier Van Cauwelaert opte pour une rencontre improbable entre deux personnages
qui sont opposés : Aziz Kemal, jeune homme d’origine marocaine, orphelin et élevé dans une cité frangaise, et Jean-
Pierre Schneider, fonctionnaire chargé de le "rapatrier" au Maroc. Le roman, traversé par une tonalité tantot grave,
tantot burlesque, devient le lieu d’une interrogation sur les constructions identitaires, sur 1’altérité et sur la possibilité
d’une transformation réciproque par le biais de la relation humaine.
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démontre comment l'altérité surgit non pour compléter 1l'identité, mais pour la bouleverser et la
refonder.

Comment la rencontre entre Aziz et Jean-Pierre, dans Un aller simple, déconstruit-elle les
identités établies et permet-elle I'émergence d'un "autre" inattendu, révélateur de nouveaux
possibles humains et éthiques ?

Nous allons dans un premier temps traiter la rencontre comme effraction de 1'identité, voire
la crise, le déplacement et la perte de repéres, ensuite, nous évoquerons l'autre comme révélateur
de I’émergence d’une conscience altérée et renouvelée, pour aboutir enfin a la rencontre
représentée comme fabrique d’un sens commun : éthique de la reconnaissance.

La rencontre entre Aziz et Jean-Pierre est loin d’étre anodine. Elle bouleverse, décentre et
oblige chacun a se confronter & ses illusions. A travers cette traversée géographique et
existentielle, Van Cauwelaert interroge la stabilité des appartenances identitaires et met en
lumiere la dynamique de la reconnaissance. Il s’agit de voir comment cette rencontre, entre
errance et redécouverte, permet d’ébranler les cadres normatifs de 1’identité, pour faire place a
I’émergence d’un “autre” inattendu : fragile, humain, profondément éthique.

I. Rencontre et effraction identitaire : crise, déplacement et perte de repéres

Deés les premicres pages, le roman place ses personnages dans une instabilité identitaire. Aziz
Kemal est un « faux Marocain » : il a grandi dans les quartiers nord de Marseille, n’a jamais
connu le Maroc, et n’a pour tout repére culturel qu’un certificat de nationalité falsifié par ses
parents adoptifs. Il incarne une identité « fictive », congue pour répondre aux attentes
administratives francaises. Van Cauwelaert écrit : « J'avais une nationalité francaise sur un
Sfaux certificat marocain. Ce qui me rendait apte a étre expulsé de mon propre pays. » (Van
Cauwelaert, 1994, p.12)

Ce paradoxe identitaire révele un premier creuset: la nationalité ne garantit ni
I’appartenance, ni la reconnaissance. Aziz est « chez lui nulle part », figé dans un entre-deux
juridique et symbolique. De son coté, Jean-Pierre Schneider, bureaucrate désabusé, est tout
aussi décentré. Son nom, Schneider, évoque une origine germanique, mais il a été adopté et
ignore tout de sa filiation biologique. Le voyage avec Aziz agit dés lors comme un miroir
inverseé : deux hommes sans racines, confrontés a leur propre vide identitaire : « Je n’avais pas
de famille. Pas de passé. J étais un fonctionnaire de transition. » (Van Cauwelaert, 1994, p. 42)

Cette citation résume 1’état de vide identitaire et affectif du personnage Jean-Pierre
Schneider, fonctionnaire chargé d’escorter Aziz vers le Maroc. « Je n’avais pas de famille »
indique une rupture du lien affectif et social et souligne 1’absence d’ancrage affectif du
personnage. Jean-Pierre a été¢ adopté et ne connait rien de ses origines biologiques. Il est un
homme sans filiation, sans lignée a laquelle se rattacher. L’absence de famille ne renvoie non
seulement a une solitude présente, mais aussi a une absence de « récit familial », d’héritage, de
mémoire partagée. Cela crée une faille dans la construction de soi, puisque 1’identité est souvent
faconnée par la transmission familiale. « Pas de passé » souligne la présence d’une amnésie
existentielle et compléte le précédent en insistant sur une vacuité temporelle. Le personnage ne
dispose d’aucune continuité biographique claire, pas d’enfance signifiante, pas de reperes
structurants, pas de souvenirs fondateurs. C’est une forme d’amnésie existentielle, ou 1’individu
vit dans le présent administratif sans profondeur temporelle. Cette absence de passé le prive
aussi d’une capacité a se projeter vers I’avenir, car il manque de socle sur lequel s’appuyer.
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A travers « J’étais un fonctionnaire de transition », I’identité est réduite a une fonction.
Cette expression est particulierement ironique et lourde de sens. Elle signifie que Jean-Pierre ne
se définit plus que par sa fonction professionnelle, qui, elle-méme est temporaire : il n’est qu’un
rouage dans une machine bureaucratique, un agent de passage, sans mission durable ni
engagement personnel. Cette fonction de transition refléte une crise existentielle : il est
déconnecté de toute vocation, de tout sens profond. Il est un acteur sans réle personnel, un étre
sans consistance hors de I’institution.

Un sentiment d'effacement de soi est révélé, un homme vidé de substance, réduit a un role
administratif transitoire, sans racines, sans mémoire, sans liens. Elle résonne en miroir avec la
situation d’Aziz, lui aussi sans passé, sans appartenance authentique. Ensemble, les deux
personnages incarnent une errance identitaire contemporaine, faite de ruptures, de fictions
imposées et d’absence d’inscription dans un récit collectif ou personnel.

Le voyage au Maroc, censé €tre un “retour”, devient un espace de déterritorialisation. Il ne
s’agit pas d’un simple déplacement géographique, mais d’une mise en crise des repéres
symboliques. La route devient le lieu de I’effraction, de la bréche ou les identités vacillent.

Aziz est le produit d’un mensonge d’Etat autant que familial. Enfant adopté par des gitans
analphabetes, il a été « nationalisé » marocain pour répondre a des exigences bureaucratiques
frangaises en matiére d’expulsions administratives. Cette identité fabriquée lui est étrangére : il
ne parle pas arabe, ne connait pas le Maroc et n’y a aucun ancrage affectif ou culturel. Le
certificat falsifié, document-clé du roman, symbolise cette artificialité identitaire : « J avais une
nationalité francgaise sur un faux certificat marocain. Ce qui me rendait apte a étre expulsé de
mon propre pays. » (Van Cauwelaert, 1994, p. 12)

Cette citation engendre toute I’ironie tragique du destin du personnage Aziz. Elle met en
lumiere 1’absurdité des identités administratives et le décalage entre appartenance juridique,
appartenance culturelle et appartenance vécue. Aziz posseéde la nationalité frangaise, mais cette
derniére est batie sur un faux certificat d’origine marocaine établi par ses parents adoptifs. Cette
fabrication répond a un besoin de conformité aux exigences administratives francaises
concernant les mineurs étrangers, mais elle produit un paradoxe identitaire : il n’est pas
marocain dans les faits (il n’a jamais vécu au Maroc), il est francais par défaut, mais sur une
base falsifiée, il devient un étranger officiel dans les deux pays.

Le non-sens juridique auquel est confronté Aziz est signalé a travers cette citation : bien qu’il
soit né, élevé et socialisé en France, c’est cette méme France qui I’expulse au nom d’un
document falsifié qu’elle a elle-méme accepté a un moment donné. Cela dénonce une
bureaucratie aveugle, ou I’identité est réduite a un papier et ou I’individu réel disparait derri¢re
les procédures. Le terme « mon propre pays » est volontairement ambigu. Aziz fait ici allusion a
la France, qu’il considére comme son véritable pays de vie, de culture et de langue. Or, I’Etat
frangais ne le reconnait pas comme tel, préférant s’en tenir & une version officielle et figée de
I’identité. 11 y a donc une fracture entre le vécu personnel et la réalité administrative, révélatrice
d’une violence symbolique.

Cette citation illustre la crise de I’identité imposée, forgée non par I’individu mais par les
injonctions institutionnelles. Aziz est victime d’une fiction administrative, qui le prive
d’ancrage réel. Il est un « sans-pays », un faux Marocain et un Frangais expulsé, ce qui fait de
lui une figure tragique de I’apatridie contemporaine. Didier Van Cauwelaert utilise ici le ton de
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I’ironie pour critiquer les mécanismes d’exclusion liés aux logiques migratoires et identitaires
rigides.

Loin de le légitimer, I’identité juridique d’Aziz devient un instrument d’exclusion. Il est
devenu expulsable de son propre territoire de vie, victime d’une fiction administrative. Cette
tension entre papier et vécu, loi et 1égitimité, produit un sujet errant, dont I’identité n’est qu’un
leurre 1égal.

Face a Aziz, Jean-Pierre Schneider incarne une autre forme de vacuité identitaire.
Fonctionnaire au service des rapatriements, il est lui-méme sans origine. Adopté, il ignore tout
de ses racines, et vit dans une posture détachée, sans attachement ni conviction. Son nom, a
consonance germanique, ne le relie a aucun passé reconnu. Le personnage exprime une forme
de désengagement existentiel : «Je n’avais pas de famille. Pas de passé. J’étais un
fonctionnaire de transition. » (Van Cauwelaert, 1994, p. 42)

Le terme « fonctionnaire de transition » est lourd de sens : il désigne non seulement sa
fonction bureaucratique, mais aussi son absence de position stable dans le monde, sa vie vécue
en creux. Comme Aziz, il est un homme sans fondation, sans héritage, sans mémoire. Leur
rencontre fait ainsi surgir une dialectique du vide : deux étres sans racines, confrontés a leurs
propres mangques.

Le voyage au Maroc constitue une étape clé dans la mise en crise des identités. Mais loin
d’étre un « retour aux origines », il fonctionne comme un processus de déterritorialisation. Le
déplacement n’offre pas la découverte d’un enracinement, mais au contraire 1’épreuve de la
dissonance culturelle. La route devient le théatre d’un désancrage profond, ou les repéres
géographiques, culturels, affectifs se brouillent. Loin de restaurer une identité, ce déplacement
en révele la fragilité : « J'ai découvert que je n’étais attendu nulle part. » (Van Cauwelaert,
1994, p. 75)

Cette errance ne méne pas a une origine, mais a un constat d’abandon : ni la France, ni le
Maroc ne peuvent étre investis comme territoires identitaires pleins. Ce non-lieu devient
paradoxalement le seul lieu habitable pour les personnages : une sorte d’entre-deux mouvant,
instable, ot le sujet est condamné a se réinventer en dehors des cadres préétablis.

Dans Un aller simple, la rencontre entre Aziz et Jean-Pierre, et leur voyage commun,
révélent une dynamique d’effraction identitaire. Les personnages se heurtent a des
appartenances fictives, décalées ou inexistantes, et doivent traverser une véritable crise de sens.
Loin d’offrir une résolution, le déplacement géographique devient un révélateur de vacuité. La
perte de repéres y est moins une épreuve temporaire qu’un état permanent du sujet postmoderne,

condamné a errer entre les récits qu’on lui impose et ceux qu’il tente de se construire.
2. L’Autre et le hasard : émergence d’une conscience altérée et renouvelée

Dans Un aller simple, Didier Van Cauwelaert accorde une place centrale au hasard, congu
non comme simple accident mais comme déclencheur de rencontres improbables et moteur de
transformation intérieure. Le roman explore cette idée a travers 1’appariement inattendu de deux
personnages que tout semble opposer : Aziz, jeune homme issu d’une banlieue marseillaise,
désigné comme Marocain par la fiction administrative, et Jean-Pierre Schneider, fonctionnaire
sans attaches affectives ni racines culturelles. Leur rencontre est le fruit d’un choix arbitraire,
mais ce hasard devient le levier d’une reconfiguration identitaire profonde : « On nous a choisis
au hasard, l’un pour [’autre, (...) » (Van Cauwelaert, 1994, p. 72)
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Cette phrase, prononcée par ’'un des deux protagonistes, exprime d’abord une prise de
conscience du caractére aléatoire de leur relation. Ils ne se sont ni choisis ni cherchés : ils ont
été assignés 1’'un a l’autre par une logique administrative froide, sans affinité ni compatibilité
apparente. Cette rencontre arbitraire traduit une forme de déracinement institutionnel, ou les
individus deviennent des pic¢ces interchangeables dans une mécanique bureaucratique.

Mais, loin de se limiter a cette contingence, le roman montre comment ce hasard se mue en
occasion transformatrice. C’est a travers 1’autre, d’abord étranger, que chacun commence a se
reconnaitre comme sujet : Aziz découvre une autre lecture de son identité, tandis que Jean-
Pierre, au contact du jeune homme, sort de sa léthargie existentielle. Le « hasard » devient alors
agent de révélation mutuelle.

Le lien né de cette rencontre imposée remet en cause les oppositions classiques entre choisi
et subi, proche et étranger, soi et I’autre. Ce qui n’était qu’une mission administrative devient un
voyage initiatique partagé, dans lequel chacun traverse ses félures, ses silences, ses doutes. Ce
hasard, loin d’étre anodin, devient structurant, quasi symbolique : c’est dans I’absence de
maitrise que se crée un espace de recomposition de I’humain.

Ainsi, a travers cette citation, Un aller simple interroge la maniére dont le hasard, souvent
percu comme facteur de chaos, peut au contraire ouvrir a la rencontre essentielle, a I’éveil, a la
reconstruction de soi. Van Cauwelaert fait du hasard une poétique de I’imprévisible, qui permet
a deux étres abimés par la vie et par les systetmes de se reconfigurer ensemble, dans une
humanité retrouvée.

Dans cette errance, 1’altérité joue un role de catalyseur. Aziz, en dépit de ses maladresses,
confronte Jean-Pierre a son conformisme, a son vide affectif. Loin d’étre un simple « objet » de
mission administrative, il devient progressivement un sujet réflexif, capable de déstabiliser son
accompagnateur par son humour, son insolence, et sa lucidité. L’un des ressorts majeurs du
roman réside dans le renversement des positions de pouvoir : Jean-Pierre, censé guider, devient
guidé. Aziz, supposé étre « réintégré », ebranle les certitudes de son tuteur : « C’est lui qui me
montrait le chemin, alors que c’était moi qui devais le lui tracer. » (Van Cauwelaert, 1994, p.
78)

A forte portée symbolique, cette citation renverse les roles établis entre guide et guidé,
maitre et éléve, détenteur du savoir et celui qui le recoit. Elle est prononcée par Jean-Pierre,
fonctionnaire chargé d’accompagner Aziz dans son « retour » fictif au Maroc. Sur le plan
administratif, c’est lui le référent, le représentant de 1’autorité, le « sachant » censé organiser la
réinsertion d’Aziz dans un pays qu’il ne connait pas. Pourtant, I’expérience du terrain et la
richesse humaine de la relation vont bousculer cette hiérarchie.

La citation souligne un paradoxe : celui qui devait suivre (Aziz), devient le guide moral,
affectif et parfois méme spirituel de celui qui devait mener (Jean-Pierre). Le verbe « tracer »
évoque ici la planification, le contrédle, la direction officielle d’un itinéraire — ce qu’on attend
de Jean-Pierre dans son réle. Or, Aziz, par sa spontanéité, son imaginaire et sa manicre
singuliére de regarder le monde, indique a Jean-Pierre un chemin intérieur. Il ne s’agit pas d’un
simple chemin géographique, mais bien d’un parcours identitaire et existentiel.

Ce renversement illustre la transformation progressive de Jean-Pierre. Initialement désabusé,
coupé de toute racine affective ou familiale, il trouve chez Aziz un miroir vivant de la résilience,
de la quéte d’identité, mais aussi une maniére d’exister plus authentique. Aziz, pourtant
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dépossédé de ses origines, devient paradoxalement celui qui réveille chez I’autre le besoin d’un
ancrage humain.

Van Cauwelaert résume 1'un des axes majeurs du roman : la richesse des rencontres
humaines nait souvent du renversement des attentes initiales. Le fonctionnaire chargé de
réinsérer se voit, en réalité, réinséré symboliquement dans sa propre humanité. Le roman
dépasse ainsi le cadre d’une mission administrative pour devenir une fable sur la transmission,
I’écoute et I’imprévisible puissance des relations humaines.

L’altérité agit ici comme une force de subversion : elle ne vient pas compléter une identité
stable, mais la déranger, la fracturer. C’est dans cette fracture que nait une nouvelle conscience,
plus mobile, plus fragile, mais aussi plus humaine. Jean-Pierre commence a percevoir Aziz non
comme un « dossier » ou un « étranger », mais comme un alter ego, un frére d’errance.

Le roman s'inscrit ainsi dans une filiation philosophique pour qui ’autre est celui qui oblige
a reconfigurer I’identité. La reconnaissance n’est pas une simple acceptation, mais un
bouleversement qui engage 1’étre tout entier.

3. Rencontre et complicité : vers une éthique de la reconnaissance

Un aller simple opére une mutation subtile mais profonde : le roman quitte progressivement
la satire administrative et la critique identitaire pour explorer les dynamiques relationnelles entre
les deux protagonistes. La rencontre initialement orchestrée par les institutions — celle d’un
fonctionnaire et d’un « expuls¢ » — se transforme peu a peu en une relation humaine
authentique, fondée sur 1’écoute mutuelle, la co-construction du récit et la complicité.

Au fil du voyage, une complicité inattendue nait entre Aziz et Jean-Pierre. Cette complicité
n’efface pas les différences, mais les intégre dans une relation fondée sur I’écoute, I’humour et
la solidarité. Van Cauwelaert suggére que c’est dans la relation — et non dans les origines — que
réside 1’authenticité¢ de I’identité : « Ce type, je le renvoyais chez lui, mais c’était lui qui m’a
ramené a moi-méme. » (Van Cauwelaert, 1994, p. 112)

Cette citation résume toute la dialectique du roman : on croit expulser ’autre, mais c’est lui
qui nous révele a nous-mémes. La reconnaissance n’est pas ici une restitution de droits, mais
une expérience éthique, fondée sur la vulnérabilité partagée. Le dernier tiers du roman propose
une forme de « refondation narrative » : Jean-Pierre abandonne sa posture de fonctionnaire,
Aziz renonce a ses fictions identitaires, et tous deux élaborent une narration nouvelle, fondée sur
la complicité et le récit commun. Cette « fabrique d’un sens partagé » est la réponse la plus forte
a I’errance initiale.

Ce que Van Cauwelaert met en scéne, c¢’est une utopie fragile mais tenace : celle d’une
humanité fondée non sur les appartenances mais sur la relation. En cela, Un aller simple dépasse
la simple critique sociale ou identitaire pour proposer une esthétique de la rencontre — une
éthique de la reconnaissance.

Aziz et Jean-Pierre, que tout oppose en apparence — statut social, origine, fonction,
trajectoire — finissent par partager un espace affectif et éthique commun. Cette complicité ne
gomme pas les différences, mais les accueille et les rend fécondes. C’est justement a partir de
ces dissonances que peut se construire une compréhension réciproque. L humour, les silences
partagés, I’écoute patiente et les fragilités révélées deviennent les véritables matériaux d’une
reconnaissance mutuelle.
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Cette phrase prononcée par Jean-Pierre constitue le noyau éthique du roman. En apparence,
Jean-Pierre est le détenteur du pouvoir, celui qui décide, oriente, « renvoie » 1’autre vers son
pays d’origine. Mais, le vrai déplacement n’est pas géographique, il est existentiel. C’est Aziz,
’autre, 1’étranger, qui permet a Jean-Pierre de renouer avec lui-méme, de retrouver un sens a sa
propre existence vide et désincarnée.

Il s’avére que la dialectique de la reconnaissance au sens de Van Cauwelaert : reconnaitre
I’autre, ¢’est aussi se découvrir soi-méme dans la relation, dans ce que 1’autre révéle des propres
failles et des possibles inexplorés du moi. Dans le dernier tiers du roman, on assiste & un
véritable renversement des postures : Jean-Pierre renonce a sa rigidité fonctionnelle, a son role
de représentant de 1’ordre administratif, Aziz, quant a lui, cesse d’étre un personnage fabriqué
par les faux papiers, les mensonges et les récits empruntés : il commence a exister par lui-méme,
non plus dans une fiction imposée, mais dans une narration qu’il choisit de partager.

Ensemble, ils coécrivent une autre histoire, ou l’exil, le déplacement et la filiation
deviennent des motifs non plus de perte, mais de recomposition. Cette refondation narrative crée
une forme d’utopie modeste, mais précieuse : celle d’une humanité construite dans 1’espace
entre deux individus, et non dans les murs de I’identité assignée. Van Cauwelaert invite a
découvrir la rencontre non comme un événement anecdotique, mais comme une puissance de
transformation. Ce roman ne se contente pas de dénoncer les absurdités bureaucratiques ou les
impasses identitaires : il dessine un horizon d’espérance, celui ou I’identité ne se recoit pas,
mais se construit avec 1’autre, dans la parole échangée, le récit commun, la reconnaissance de la
vulnérabilité.

L’éthique de la reconnaissance, ici, ne passe pas par une justice abstraite ou un droit formel :
elle nait du lien humain, de cette attention réciproque qui permet a chacun de sortir de son
isolement. En mettant en scéne cette transformation progressive, Un aller simple fait bien plus
que raconter un aller-retour fictif : il trace le chemin d’un retour a soi par I’autre, ou la fragilité
partagée devient le fondement d’un lien authentique. La rencontre entre Aziz et Jean-Pierre
donne naissance a un espace poétique et politique, dans lequel I’identité cesse d’étre une
assignation pour devenir un devenir relationnel, nourri de reconnaissance et de récit.

Didier Van Cauwelaert, a travers la rencontre entre Aziz et Jean-Pierre, compose un roman
de I’errance, mais aussi de la révélation. En déconstruisant les identités imposées — qu’elles
soient administratives, culturelles ou généalogiques —, Un aller simple offre une exploration
sensible des zones d’incertitude ou se forge une conscience nouvelle.

La rencontre devient dés lors 1’espace d’une mutation : effraction, bouleversement, mais
aussi réparation. Dans ce roman, on ne « retourne » pas chez soi. On apprend & se découvrir
ailleurs, dans le regard de 1’autre. Par cette mise en récit, Van Cauwelaert invite a repenser nos
appartenances et a entrevoir, derriére chaque altérité, une possibilité d’éthique, une humanité
partagée.

Dans Un aller simple, Didier Van Cauwelaert transforme une procédure administrative — un
simple retour forcé au pays d’origine — en une question intérieure, existentielle et éthique. A
travers le parcours crois¢é d’Aziz, jeune homme en quéte d’identité, et de Jean-Pierre,
fonctionnaire sans repéres, le roman explore avec finesse la puissance transformatrice de la
rencontre. Celle-ci ne se réduit pas a un échange ou a une coexistence : elle opére comme un
lieu de déconstruction des identités figées, des roles imposés, des récits convenus.
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La confrontation entre les deux hommes engendre d'abord une crise. Le contact avec 1’autre
— avec son altérité, ses blessures, ses récits — agit comme un révélateur, mettant a nu les fictions
sociales, les appartenances administratives ou culturelles, et déstabilisant les certitudes. Aziz, en
tant que « faux Marocain », découvre l'illusion de ses reperes forgés, tandis que Jean-Pierre, a
travers I’accompagnement de ce jeune homme, s'¢loigne peu a peu de sa posture froide de
technocrate. C’est en se défaisant de soi, en acceptant 1’effraction identitaire, que chacun

s’ouvre a la possibilité d’un devenir.

Mais, cette déconstruction n’est pas pure négation. Elle prépare 1’émergence d’un « autre »
inattendu : non pas seulement I’autre en face de soi, mais ’autre en soi, cet étre réinventé dans
la relation. A mesure que les deux personnages se dévoilent ’un a I’autre, ils accédent a une
forme de reconnaissance mutuelle qui n’efface pas les différences mais les rend hospitalieres.
Le roman s’achéve ainsi sur une utopie discréte mais profonde : celle d’une humanité possible,
fondée non sur I’origine ni I’assignation, mais sur la complicité, I’écoute et la parole partagée.

En somme, Un aller simple propose une éthique de la rencontre comme fondement d’une
identité fluide, dialogique, vivante. A travers la fiction, Van Cauwelaert rappelle que se
découvrir soi-méme passe souvent par 1’épreuve de I’autre, et que la reconnaissance est ’acte le
plus puissant qu’un étre humain puisse offrir a un autre.

A travers ’analyse d’Un aller simple de Didier Van Cauwelaert, nous avons mis en évidence
combien la rencontre constitue une matrice narrative et existentielle, qui bouleverse les identités
assignées pour faire émerger une subjectivité renouvelée. Dans un premier temps, cette
rencontre agit comme effraction : elle provoque une crise identitaire, un déplacement intérieur et
une perte de reperes. Aziz comme Jean-Pierre sont tous deux déracinés, porteurs d’identités
factices ou incomplétes, révélatrices du caractére construit et instable de toute appartenance.

Progressivement, c’est dans la confrontation a 1’autre que se révele une nouvelle conscience
de soi : I’autre devient un miroir, un révélateur, permettant de relire son propre parcours a la
lumiére d’une altérité qui, loin d’étre une menace, devient une ressource de transformation.
Cette dynamique aboutit a une réécriture conjointe de soi et du monde.

Enfin, la relation entre les deux personnages évolue vers une éthique de la reconnaissance :
I’humour, la solidarité et I’écoute fondent une complicité fragile mais authentique, qui dépasse
les origines et les roles sociaux. La rencontre devient alors une fabrique d’un sens commun,
d’un récit partagé, ou I’identité ne se définit plus par I’origine ou la filiation, mais par la
capacité a accueillir ’autre et a se laisser transformer par lui.

Ainsi, Un aller simple ne propose pas une simple critique de 1’exil ou de I’errance, mais

esquisse une utopie relationnelle, fondée sur la réciprocité et la réinvention mutuelle, offrant une
réflexion profonde sur I’identité, la mémoire et I’hospitalité.
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