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Abstract

This article studies the dynamics of imposture in
Cocteau’s Thomas the Impostor, defined not as a
cynical deception, but as a candid, childlike game
filling a narcissistic flaw. Through a thematic and
textual approach combining psychoanalysis and
literary criticism, the analysis shows that the
usurpation of Fontenoy’s name acts as a performative
open sesame. This poetic lie unfolds within the
theatricality of the Great War, transfigured into an
opera-like scenography conducive to make-believe.
Finally, death exerts a resolutive function by
definitively uniting the mask and the face through
sacrifice. This passing forces society to engrave the
imposture into the gravestone, sealing the triumph of
fiction.

« Je suis plutot un mensonge. Un mensonge qui dit toujours la veérité »
(Cocteau, 1949,124)

« Que l'imposteur trompe, cela veut simplement dire qu’on a bien
voulu se tromper sur sa personne au point de se laisser séduire. 1l met
en scene le mensonge dont chacun se croit exempté »

Beaudet, 1984, p. 117).

“imposture se définit comme une forme de tromperie consistant a usurper une identité,

un nom, une apparence ou une qualité qui n’appartient pas au sujet.

Etymologiquement, le mot, issu du bas latin imponere, signifie « imposer » et dans son

sens vieilli correspond a « action, fait d’en imposer, de tromper par des discours
mesongers, de fausses apparences » (Le grand Robert, 2001, 2160). Cette action délibérée de se
faire passer pour ce que 1’on n’est pas repose sur la supercherie, mais elle ne peut exister sans la
complicité, partielle ou totale, de celui qui devient un complice actif du dispositif plutdt qu’une
simple victime. L’imposture peut épouser la forme de la mythomanie et de la fabulation. C’est
le cas de Guillaume Thomas dans le roman de Cocteau Thomas [’'imposteur (Cocteau, 1923). En
effet, ce personnage finit par adhérer a son propre mensonge au point de ne plus distinguer son
univers construit de la réalité. Dans le contexte de la Grande Guerre, il s’approprie le nom de
Fontenoy, un général de renom. De ce fait, il se met a vivre dans le songe a telle enseigne qu’il
transforme son identité usurpée en un nom-talisman. Pour lui, ’imposture n’est pas une malice,
mais un jeu sérieux ou la fiction et la réalité fusionnent jusqu’au moment de sa mort.
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Dans notre contribution, nous ambitionnons de répondre a la problématique suivante :
comment I’imposture de Guillaume Thomas, loin d’étre une simple duperie, devient-elle le
moteur d’une quéte identitaire ou la fiction et la mort s’unissent pour hisser 1’imposture en une
vérité incarnée ?

Pour déplier les strates de cette problématique, nous proposerons d’abord quelques éléments
théoriques sur DI’'imposture afin de cerner ce concept polymorphe au carrefour de la
psychanalyse et de la littérature. Ensuite, nous étudierons comment le roman de Cocteau
construit une scénographie de I’imposture en contexte de guerre. Puis, nous analyserons la
puissance du mensonge poétique, ou 1’imagination et le nom usurpé conférent au protagoniste
une véritable consistance identitaire. Enfin, nous traiterons de la maniére dont la mort scelle
cette trajectoire en révélant la vérité ultime du simulacre.

1. Considérations théoriques sur ’imposture

Concept polymorphe, I’imposture se situe au carrefour de la psychanalyse et de la littérature.
Le sujet imposteur est « celui qui usurpe une identité, s’invente au point d’y adhérer parfois, une
histoire qui n’est pas la sienne, se fait passer pour un autre et ca marche » (Pontalis, 2002, 60).
Dans ce sens, Patrick Avrane précise que ce phénomeéne se présente sous trois masques
fondamentaux : « A chacun, hypocrite, usurpateur, ou mystificateur, ses subterfuges, ses dénis,
ses jeux de miroir entre idéal du moi et moi, sa tromperie avec soi-méme et avec autrui. »
(Avrane, 2024, 76). Cliniquement parlant, |’imposture trouverait, entre autres, son origine dans
une carence narcissique. Héléne Deutsch éclaire cette f€lure identitaire a travers les
personnalités chez qui « I’expression des sentiments ne subsiste plus que dans la forme [...] —un
peu comme le jeu d’un acteur doté d’une bonne technique, mais animé d’aucune vie véritable »
(Deutsch, 2007, p. 56). Par ailleurs, cette dynamique d’usurpation s’ancre dans une dimension
foncierement héroique et masculine. Le mythe originel du héros procede d’une « transposition
mensongere poétique » (Assoun, 2010, 25), par laquelle un individu s’approprie solitairement
un meurtre accompli collectivement.

C’est dans la littérature que D’imposture se déploie davantage. En effet, 1’écriture
romanesque a pour vocation de : « faire exister ce qui n’existe pas, montrer ce qu’on n’a pas,
donner ce qu’on ne posséde pas, ne pas étre qui on est » (Decout, 2018, 252). A preuve, la
littérature est peuplée de figures d’imposteurs qui, par leurs masques et leurs mensonges,
donnent a voir les failles de I’identité. Il serait fastidieux d’en faire, ici, le relevé exhaustif.
Donnons-en uniquement quelques exemples. L’un des archétypes fondateurs de cette tromperie,
qui s’inscrit dans le registre du réve héroique et de la mythomanie, est Don Quichotte de
Cervantes (1969). Alonso Quijano, le protagoniste, se métamorphose en chevalier errant et
impose sa vision délirante au monde. Il devient ainsi un personnage littéraire qui agit comme
d’autres personnages de fiction issus des romans de chevalerie. C’est un créateur de mondes qui
rompt avec les attaches de son milieu social pour se recréer ou se réinventer comme chevalier
errant, en faisant usage de sa liberté personnelle.

Par ailleurs, I’imposture est révélatrice de 1’hypocrisie des rapports sociaux. Cette mise en
scéne de soi traverse I’histoire littéraire, en s’affinant a mesure que les codes sociétaux se
complexifient. Elle trouve d’abord une expression classique chez Moli¢re avec Tartuffe ou
I’Imposteur (1999), incarnation du faux dévot qui dissimule ses pulsions sous le masque de la
piété. Cependant, 1a ou Tartuffe utilise le masque religieux pour s’infiltrer dans une famille, le
XVIII® siécle pousse la duplicité vers une manipulation plus globale et séculiére. Dans Les
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Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (1972), I'imposture s’apparente a un véritable
outil de pouvoir. La marquise de Merteuil s’y distingue comme une attachante figure
d’imposture féminine. Pour préserver sa liberté, elle fagonne son propre personnage par un
contrdle absolu d’elle-méme, en réussissant, selon Emile Lehouck, « a faire de sa propre
personne une fiction sociale » (1983, p. 225). Cette théatralisation trouve son écho masculin
chez le vicomte de Valmont. Mais il convient de préciser que tandis que Merteuil feint la vertu
pour survivre, Valmont, lui, manie la ruse et la rationalit¢ pour nourrir I’illusion de son
invincibilité. C’est a ce titre qu’il devient ’acteur permanent de sa propre comédie. C’est
précisément cette dynamique de la fiction de soi que nous retrouvons, sous d’autres dehors,
chez Guillaume Thomas.

L’imposture spirituelle est également déclinée par Georges Bernanos dans son roman
L’Imposture (1985), ou 1’abbé Cénabre incarne le prétre ayant perdu la foi, mais persistant a
jouer scrupuleusement son réle professionnel au nom du catholicisme mondain. Outre
I’hypocrisie, la littérature exploite la figure de 1’usurpateur parvenu, celui qui modifie son
identité pour grimper 1’échelle sociale. Ainsi Jacob, le protagoniste du Paysan parvenu de
Marivaux (1992), représente-t-il ce génie usurpateur qui agit de mauvaise foi et s’invente une
posture pour s’élever dans la société. Cette dimension de mystification trouve un écho magistral
au XX° siécle avec I’ceuvre inachevée de Thomas Mann, Les Confessions du chevalier
d’industrie Feélix Krull (1995). Félix Krull est un maitre de 1’illusion qui s’approprie 1’identité
du jeune marquis de Venosta pour voyager et séduire, en se coulant avec une perfection
mimétique dans ses nouveaux habits. Lors d’une partie de tennis, bien qu’il n’ait jamais
pratiqué ce sport, il donne brillamment le change, avouant étre galvanisé par cette mascarade :
« Exalté par ma tenue convaincante et les chaussures ailées a mes pieds, je me préparai a éblouir
les gens et a faire bonne figure dans 1’exercice d’un jeu dont je m’étais imprégné en qualité de
simple spectateur, sans 1’avoir jamais pratiqué en réalité » (Mann, 1995, 508). Cet imposteur ne
souffre d’aucun sentiment d’illégitimité. Il manipule avec aisance les codes sociaux pour éblouir
son auditoire tout en défendant jalousement I’illusion qu’il a créée. Quant a Jean Cocteau, il
imagine un personnage dont le discours, I’attitude et le comportement sont nourris d’imposture.
Dans ce qui suit, nous en traiterons les spécificités et les modalités.

2. Scénographie de I’imposture en contexte de guerre

L’ceuvre littéraire assume la vérité de son propre mensonge, a I’image du héros de Jean
Cocteau qui finit par se confondre tragiquement - puisqu’il trouve la mort au moment ou il
devait remplacer son ami Roy au cours d’une mission périlleuse - avec le réle qu’il s’est
inventé, comme le précise le narrateur dans la clausule de I’avant dernier chapitre du roman,
«en lui la fiction et la réalité ne formaient qu’un. » (Cocteau, 1923, 150). Le jeune héros,
Guillaume Thomas, profite ingénument du chaos de la Premi¢re Guerre mondiale pour se
présenter sous 1’identité du neveu du célébre général de Fontenoy. Il est la dupe de sa propre
mystification, car il joue son rdle avec la candeur d’un enfant jusqu’a se confondre totalement
avec lui. Rappelons que dans une lettre a sa mere, Jean Cocteau parle de son personnage,
Thomas, en ces termes : « Ce sera un ceceur riche et pur mélé aux bassesses d’une ville et qui
marche au bord comme les somnambules au bord d’un toit. Une sensibilité qui désire dans le
vague, trouve un jour une réponse courte et se dépense comme s’il s’agissait d’un amour
éternel » (Cocteau, 2007, 158). En effet, le roman déploie 1’innocence du jeune adolescent a
peine agé de seize ans. Méme quand il s’agit de son imposture, celle- ci est apparentée a la
sincérité absolue d’un enfant qui s’invente un monde : « De fil en aiguille, il lui arriva ce qui
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arrive aux enfants qui jouent. Il crut au jeu. » (Cocteau, 1923, 27). Autrement dit, son imposture
ne reléve pas d’une stratégie frauduleuse délibérée, mais s’apparente a un jeu puéril qui trouve
son acmé dans la croyance qu’il place en la fiction. Dans cet ordre d’idées, il s’agit « d’une sorte
de mensonge apuré tant il s’y méle de sincérité profonde » (Mauriac, 1945, p. 85). Thomas est
mi par une irrésistible envie de I’aventure, car « il tenait de son grand-pére, capitaine au long
cours, le golt des escapades » (Cocteau, 1923, 26). Son entrée dans le mensonge ne reléve pas
de la fourberie habituelle, mais d’une logique enfantine ou la réalité est malléable au gré du
désir. Dans ce sens, I’imposture du personnage participe, avant tout, d’un plaisir puéril, sans
intentions nuisibles. En atteste le hasard qui préside a la dérive identitaire. Alors qu’il présente
un papier mentionnant son lieu de naissance, Fontenoy, un cycliste auxiliaire commet une erreur
d’interprétation et « crut qu’il s’appelait réellement Thomas de Fontenoy » (Cocteau, 1923, 27).
Guillaume saisit cette occasion pour prolonger son réve de participer a la Grande Guerre,
laquelle lui apparait d’emblée comme un grand théatre. Pour lui, ce patronyme prestigieux, érigé
en mythe, devient un nom ou un sésame qui lui ouvre les portes du monde des adultes et
légitime sa présence au front. Dans ce sens, « I’usurpateur s’appuie sur un mythe ; il lui donne
corps » (Avrane, 2009, 127).

En outre, le texte de Cocteau tisse la configuration du jeu, en précisant que 1’uniforme
d’emprunt et le mince galon de sous-officier qu’il s’attache sur sa vareuse bleue sont des
«accessoires de jeu» ou des jouets (Cocteau, 1923, 24). Le personnage se projette dans le
monde des grands, « il lui arriva ce qui arrive aux enfants qui jouent. Il crut au jeu » (Cocteau,
1923,26) au point d’étre sa propre dupe et de jouer son role avec une naiveté exemplaire qui
garantit son immunité. Cela est d’autant plus vrai qu’il ignore la gravité morale ou légale de ses
actes. La preuve en est qu’il ne posséde jamais le « visage préoccupé, traqué, du fourbe »
(Cocteau, 1923, 60). II est un cceur pur, car « son cceur intact comprenait, lui, a des profondeurs
ou son esprit enfantin ne pouvait descendre » (Cocteau, 1923, 65). Par conséquent, il traverse
les dangers avec la légeret¢ d’un somnambule, si bien qu’on « I’elit bien surpris en lui
démontrant qu’il risquait la prison » (Cocteau, 1923, 28).

Tout compte fait, Guillaume Thomas n’est pas un menteur qui triche, mais un étre qui « vit
une moitié dans le songe » (Cocteau, 1923, 28). Pour lui, I’imposture constitue le seul moyen de
donner une consistance poétique a une existence initialement spectrale et prosaique. En
participant du jeu, I’imposture du personnage correspond a une théatralisation de soi. Celle-ci
dépouille la guerre de sa stricte matérialité historique pour I’ériger en un espace d’illusion, en un
espace scénique régi par les régles du jeu et du paraitre. Le contexte de la guerre y est
transfiguré. 1l est le lieu, par excellence, ou se déploient les sortiléges du faux et ou la tragédie
humaine se donne en spectacle. Dans cette optique, la scénographie du champ de bataille est
présentée a travers le prisme de I’artifice qui transforme les paysages naturels en de
gigantesques trompe-l’ceil. Le narrateur coctélien opére une déréalisation radicale de
I’environnement militaire, en soulignant, par exemple, que les célébres dunes du secteur de
Nieuport, au lieu d’étre de simples formations géographiques, constituent le chef-d’ceuvre de
cette machinerie illusoire : « ces dunes n’étaient désertes qu’en apparence. En réalité, elles
n’étaient que trucs, décors, trompe-1’ceil, trappes et artifices » (Cocteau, 1923, 88). De surcroit,
I’architecture de la guerre se mue en une architecture d’opéra. La stratégie militaire s’y
apparente au travail des machinistes dissimulant la vérité derriére des toiles peintes, de sorte que
« les routes ont ’air d’une coulisse d’opéra, on longe des kilométres de chassis toile coté pile,
qui présentent coté face, aux téléscopes allemands, une immense tour de cartes, un bonneteur
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silencieux » (Cocteau, 1923, 89). L’espace du conflit se transforme ainsi en un terrain délimité,
un « monde temporaire au coeur du monde habituel, congu en vue de I’accomplissement d’une
action déterminée » (Huizinga, 1951, 30), & I’instar d’une aréne, d’un tribunal ou d’une sceéne de
théatre fermée sur elle-méme. Cette théatralité s’articule, par ailleurs, autour d’une stricte
distribution des espaces entre la salle, les coulisses et la scéne. Cela détermine la posture et le
champ d’action de chaque protagoniste face au drame collectif. Au commencement du conflit,
la guerre apparait aux civils demeurés a Paris, et particulicrement a la princesse de Bormes,
comme le « théatre de la guerre. Théatre réservé aux hommes » (Cocteau, 1923, 16), dont elle se
sent douloureusement exclue en percevant I’événement depuis les marges de 1’Histoire : « cette
nature intrépide écoutait le canon comme, au concert, on écoute I’orchestre derriére une porte
que les contrdleurs vous empéchent d’ouvrir » (Cocteau, 1923, 17). L’organisation de son
convoi d’ambulances volontaires opére alors comme une transgression de cet interdit spatial,
permettant aux personnages de pénétrer de force dans les coulisses du drame pour s’approcher
au plus pres du spectacle de la destruction. Ce basculement de la posture de citoyen inactif a
celle de spectateur fasciné culmine dans la contemplation hypnotique du chaos nocturne, ou les
voyageurs s’assimilent & un public vertigineux pris d’une ivresse esthétique: « Ne
ressemblaient-ils pas a ces mélomanes du poulailler, écoutant Stravinsky, penchés sur un
gouffre noir ». (Cocteau, 1923, 32).

Force est de constater que la métaphore du théatre s’applique a la guerre en ce qu’elle révele
la dimension de jeu de réles, de mascarade et d’imposture inhérente aux individus jetés dans la
tourmente meurtriere. Le désordre indescriptible de la guerre favorise le travestissement
continuel, en autorisant des assemblages vestimentaires hybrides ou d’anciens uniformes
dépareillés cotoient des vétements civils au sein de scénes d’un cocasse parfois insoutenable. Ce
« vaste mensonge de sable et de feuilles » (Cocteau, 1923, 91), qu’est la Premicére Guerre
mondiale, offre ainsi au héros mythomane le décor idéal pour confondre absolument 1’acte
d’étre et ’acte de jouer. En effet, loin de se réduire a une simple stratégie utilitaire de
dissimulation défensive, cette altération topographique transfigure radicalement la nature en une
machinerie théatrale ou I’imposture métamorphose 1’horreur du champ de bataille en 1’illusion
vertigineuse ou la facticité meurtricre de la guerre légitime l'usurpation d’identit¢ du jeune
protagoniste.

Le jeune adolescent ne s’y comporte comme un comédien dont la scéne réclame la présence
héroique. En effet, il revét un costume militaire d’emprunt pour s’incorporer avec candeur a son
réle, jusqu’a ce que la mort biologique vienne sceller I’ultime lever de rideau. Par ce puissant
traitement métaphorique, Cocteau démontre que le conflit armé, loin d’incarner le triomphe de
la rationalité, est une représentation tragique et absurde ou I’illusion est un besoin vital.

11 est vrai que Guillaume Thomas vit pleinement dans le songe et regarde le monde avec tant
de fantaisie, mais il n’en demeure pas qu’il est conscient de 1’effet de la puissance du verbe. En
effet, précise le narrateur, « [n]e sachant ni nager ni patiner, il pouvait dire : Je patine et je nage
» (Cocteau, 1923, 60), et, par la seule force de sa persuasion candide, « [c]hacun 1’avait vu sur
la glace et dans 1’eau » (Cocteau, 1923, 60). Guillaume sait pertinemment qu’il apporte a ses
discours une touche qui persuade. Cela est d’autant plus vrai qu’il parvient avec une facilité
proverbiale a neutraliser le réel. Poéte a 1’état brut, il rend la réalité malléable, car, précise le
texte, il suffisait de dire une chose pour qu’elle devint vraie. En témoignent ses récits de guerre
qui justifient d’une force de synthese telle qu’ils paraissent plus réels que la réalit¢ pour son
entourage.
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3. Pouvoir du nom, imagination et poétique du verbe

En suivant la trajectoire de Guillaume, nous constatons que son imposture cherche a
s’imposer dans la société. Avant de trouver refuge dans I’imposture, le personnage se présente
comme un étre sans €paisseur, voire un fantome : « Hélas ! Clémence, elle, la voyante aveugle,
ne voyait pas que sa fille était amoureuse d’un fantome » (Cocteau, 1923, 84). Orphelin de pere
et de mere, né par inadvertance, le personnage est aux prises avec une origine floue. Celle-ci le
condamne a une marginalité sociale ou rien ne peut le fixer ni lui donner une quelconque
importance. D’ailleurs, son nom réel, Thomas, ne transmet pas une lignée, mais est tout
simplement un signe de son existence fantomatique. De plus, avant d’usurper I’identité de
Fontenoy, I’illustre général, il rode autour des casernes, sans place assignée, tel un étre de songe
qui peine & s’incarner dans la réalité. A cause de ce vide ontologique, Thomas préside & une
mue fonciére. En effet, en devenant autre, il passe de I’anonymat a une identité gloricuse. Ce
« nom magique [qui] le sauva » (Cocteau, 1923,54) le dote d’une autorité immédiate et certaine
sur le monde des adultes. Ainsi I’imposture transforme-t-elle le fantome en une sorte de fétiche
ou en mascotte. Il acquiert une utilité sociale dans la mesure ou il est celui par qui le miracle (de
I’évacuation des blessés ou de I’enthousiasme guerrier) devient possible. Le narrateur rapporte
que sa présence est appréciée comme une présence fétiche :

« Les marins, comme la princesse, furent un foyer pour Guillaume. Ils en raffolaient, le fétaient, le
consultaient. Ils I’'emmenérent diner chez leur chef. Ce vieillard délicieux trouva [’adoption aussi dréle
que si ses enfants, comme il appelait ses subalternes, lui eussent amené un petit ours. Le fait est que,
comme les ours, singes, marmottes, Guillaume devint fétiche ». (Cocteau, 1923,1006).

Certes, le besoin de fiction chez Guillaume émane de lui-méme, mais il n’en reste pas moins
que son entourage l’encourage dans son travail de fabulation. La complicité de quelques
personnages, comme la princesse de Bormes, les fusiliers marins, est en soi une reconnaissance
de son existence, et ce, dans le sens ou elle lui donne corps dans une société peu hospitaliere a
ceux dont le vrai nom ne porte pas de gloire. Toutefois, I’imposture ne semble pas étre une
solution définitive, car Guillaume ne quitte jamais totalement son état de flottement. En effet,
méme devenu fétiche, il n’est qu’un fantome qui réve. Son identité reste un artifice, un postiche
et une construction fragile qu’il doit maintenir par un jeu permanent. Bien que Thomas traverse
la guerre avec une immunité proverbiale, son mensonge repose sur des coincidences et des fils
si ténus qu’ils sont plusieurs fois sur le point de rompre. Au demeurant, son imagination et son
potentiel fictionnel lui permettent de poursuivre son jeu d’imposteur.

L’imagination créatrice chez le personnage s’érige en une force de transfiguration du réel.
En effet, la mythomanie du jeune héros, ancrée dans 1’émerveillement enfantin, est une force
capable de transfigurer la médiocrit¢é du monde réel. Le terreau de cette imagination repose
fondamentalement sur la porosité entre le songe et I’action. Contrairement au mystificateur
vulgaire, Thomas s’immerge totalement dans sa propre fabulation, en abolissant la distance
critique qui sépare d’ordinaire 1’acteur de son role. C’est ce qui ressort de cette citation :

« Vous voyez de quelle race d’imposteur reléve notre jeune Guillaume. Il faut leur faire une place a
part. Ils vivent une moitié¢ dans le songe. L’imposture ne les déclasse pas, mais les surclasse plutot.
Guillaume dupait sans malice. La suite montrera qu’il était sa propre dupe. 1l se croyait ce qu’il n’était
pas, comme n’importe quel enfant, cocher ou cheval. » (Cocteau, 1923, 28).

L’imagination opére ici a travers le prisme du jeu ludique ou I’adhésion a la fiction est si
absolue que le sujet finit par s’incorporer littéralement a 1’image qu’il s’est inventé. Notons
aussi que cette capacité a réinventer le réel reléve d’une dynamique ou le désir prend corps dans
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les interstices et les plis du langage. L usurpation de 1’identité du neveu du général de Fontenoy
procéde d’une impulsion poétique ou le lapsus et le malentendu d’un quidam sont saisis au vol
pour féconder la réalité. Cette disposition d’esprit est profondément créatrice, car « [l]]a
révasserie active que Cocteau attribue a Guillaume, ce n’est pas simplement une réverie diurne,
une fantasmagorie, c’est le fantasme en acte » (Avrane, 2009, 260). L’adolescent fait exister
dans le monde matériel son propre roman familial, en imposant aux autres une vérité
émotionnelle irréfutable. C’est grace a la performativité de son verbe que son imagination
contamine son entourage en agissant comme un révélateur. Thomas parvient a éblouir et a
fasciner un monde adulte en quéte de sens. Sa démarche s’apparente & une construction
esthétique qui réveille la candeur enfouie chez autrui. En créant, de toutes picces, des images
d’Epinal : « sa synthése frappait et semblait plus réelle que la réalité. Il touchait en ses auditeurs
ce qui reste en chacun de nous d’enfantin. [...] Il s’y prenait lui-méme. Ses yeux se
remplissaient de larmes. On ne pouvait I’entendre sans s’émouvoir. » (Cocteau, 1923, 61). Le
génie poétique de Thomas réside précisément dans ce pouvoir de faire exister une illusion qui
s’avére paradoxalement plus consistante, plus vraie, que 1’absurdité du conflit meurtrier qui
I’entoure. Nous estimons, par ailleurs, que 1’image d’Epinal, évoquée supra, avec ses traits
schématiques et ses couleurs vives, en offre une grille de lecture lisible, héroique et rassurante.
La parole fabulatrice de Thomas réussit a anesthésier le sens critique de son entourage,en
mettant a contribution une véritable séduction par la régression dans 1’état d’enfance.
L’imposture triomphe donc non pas en s’effor¢ant d’imiter laborieusement la complexité du
réel, mais précisément en s’en détachant au profit d’une stylisation mythologique qui confere a
son mensonge une évidence visuelle.

Il convient d’ajouter que le regard que pose le narrateur sur I’horreur des combats recourt
systématiquement a des analogies picturales qui sont destinées a atténuer, ne serait-ce que
momentanément, la tragédie de I’Histoire. La réalité sanglante de la guerre est escamotée au
profit d’un prisme onirique et distancié. Face aux blessés agonisants dans une tente médicale, la
comparaison avec la grande peinture classique s’impose pour transfigurer 1’agonie. Ainsi le
protagoniste découvre-t-il des hommes dont « les uns avaient le visage gonflé, jaune, couvert de
mouches ; d’autres le teint, la maigreur, les gestes de moines du Greco » (Cocteau, 1923, 39).
S’il peut paraitre outrancier et complaisant de convoquer le maniérisme espagnol devant des
scénes morbides, cette transposition poétique démontre de fagon incontournable que la
littérature est elle-méme une mystification capable d’esthétiser et de magnifier 1’absurdité du
conflit. C’est dans ce sens que le langage poétique substitue au chaos meurtrier 1’ordre formel
d’une pure représentation artistique. Mais, cette puissance de transfiguration trouve son terme
dans 1’expérience de la mort. Celle-ci est une instance de vérité qui dissipe les illusions de
I’imposture et confronte le sujet a I’inéluctable réalité de son étre.

4. La mort comme ultime vérité de I’imposteur

La fin de la trajectoire de Guillaume Thomas ne s’appréhende pas comme le chatiment moral
d’un usurpateur finalement démasqué par les faits, mais comme 1’accomplissement ontologique
ou I’esthétique coctélienne trouve sa résolution absolue. Sur le théatre chaotique de la guerre, le
dénouement s’introduit de maniére dramatique, comme I’ultime acte d’une tragédie ou les
frontiéres entre la vie intérieure et le monde extérieur s’estompent irrémédiablement : « Un
dernier rideau se léve. L’enfant et la féerie se confondent. Guillaume connait enfin 1’amour »
(Cocteau, 1923, 47). Ce moment paroxystique exige que le protagoniste aille au bout de son jeu,
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jusqu’a ce que la mort biologique vienne sceller I’union définitive du masque et du visage, en
effagcant I’imposture au profit du mythe.

Confronté au péril imminent lors d’une patrouille nocturne, I’immobilité devient pour
I’adolescent une épreuve insoutenable, le poussant a accomplir un acte de bravade instinctif qui
sublime son mensonge originel. Au lieu de fuir ou d’avouer sa véritable identité¢ face a la
menace de 1’ennemi, il choisit d’invoquer le talisman verbal qui a fondé sa fabulation : « -
Fontenoy ! cria-t-il a tue-téte, transformant son imposture en cri de guerre » (Cocteau, 1923,
47). Ce patronyme, initialement usurpé, se transmute instantanément en un authentique mot de
passe vers le trépas. En hurlant ce nom dans la nuit, Guillaume ne cherche plus & tromper son
auditoire, mais revendique pleinement la paternité de son mythe personnel. Par conséquent, il
arrache son personnage a la futilité pour le propulser dans la 1égende héroique et consent a offrir
sa vie comme caution de son propre mensonge.

Notons que I’instant précis de la rencontre avec la mort cristallise le vertige de cette
entreprise poétique a travers une ironie dramatique qui superpose 1’illusion et la destruction
physique. Frappé par une balle, le jeune garcon recourt une toute derni¢re fois au réflexe
ludique qui a régi son existence au milieu du conflit, en formulant mentalement cette pensée
vertigineuse : « Une balle, se dit-il. Je suis perdu si je ne fais pas semblant d’étre mort. »
(Cocteau, 1923, 150). Cette exigence impérieuse du faire semblant révele la collision fatale et
parfaite entre la mécanique de I’imposteur, sans cesse occupé a jouer un role, et la facticité
irréversible de la mort. Si jouer et étre sont habituellement antagonistes, il n’en reste pas moins
qu’ils se confondent ici totalement, jusqu’a abolir toute distance critique entre le créateur et sa
création.

Cette dissolution de I’identité civile au profit de I’identité fabulée érige le protagoniste au
rang de figure archétypale du créateur souverain. L’imposture de Thomas, lavée de toute
hypocrisie calculatrice par son innocence intrinséque et par le sacrifice sanglant de sa propre
chair, s’apparente au destin d’Orphée, ce poete qui doit obligatoirement mourir pour accomplir
sa destinée et rendre son chant immortel. Il n’y a plus d’imposture vulgaire dés lors que le sujet
s’est laissé¢ absorber par son songe ; le jeune homme accomplit jusqu’a son paroxysme la
logique d’un enfant candide qui, a force de jouer au cheval sans aucune malice, s’incorpore
littéralement a 1’animal pour devenir lui-méme le cheval.

Le triomphe absolu de la fiction sur le réel se trouve finalement entériné par la société elle-
méme. Celle-ci grave dans la pierre la vérité de ce mensonge héroique. Dans le cimeticere des
marins de Nieuport, un espace pittoresque ou « chaque tombe étale un joli décor de coquilles, de
cailloux » (Cocteau, 1923, 156), le contraste entre les véritables soldats et le poete s'affiche de
maniére flagrante. Alors que son camarade Jacques Roy, mort 1égitimement au combat, posséde
une croix portant I’identification réglementaire, celle de Guillaume s’en affranchit. L'épitaphe
officielle, « G.-T. de Fontenoy. Mort pour nous », valide ’usurpation et adapte la réalité
historique a la fable inventée par le jeune homme. Comme le note Dominique Carlat, en
décidant de clore son roman sur cette inscription, Jean Cocteau réalise le désir de son
personnage qui est parvenu a inscrire son mensonge dans la réalité : « cette fin, loin de lever
I’imposture qu’il avait machinée, la redouble puisque c’est sous le nom d’un autre que la
postérité le célebre » (Carlat, 2016, 16).

De surcroit, la formulation de cette épitaphe, réduite aux initiales « G.-T. », offre une
polysémie vertigineuse ou 1’identité de I’imposteur se confond avec 1’acte d’écriture lui-méme,
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comme la signature éternelle d’un « Je » souverain. La mention « Mort pour nous » confére,
quant a elle, une dimension sacrificielle et christique a cette gloire pseudonyme. En ancrant ce
sacrifice dans le contexte de la Premiére Guerre mondiale et de la mémoire nationale, Cocteau
montre que la collectivité a besoin de ce mythe. Le monde adulte, aveuglé et séduit par la pureté
de cette illusion, s'approprie le martyre de 1’adolescent pour y trouver sa propre consolation.
Dés lors, « les faits s’adaptaient enfin a la réalité, prouvant ainsi a chacun qu’il avait eu raison
de faire confiance » (Mauriac, 1945, 167). Pour le journaliste Pesquel-Duport, cette fin héroique
mettait « un point final a cette aventure et lui permettait de garder le secret sur le mensonge
Fontenoy » (Cocteau, 1923, 151).

En mourant sous le nom et I'uniforme qu’il avait usurpés, la dualité de I’étre s’efface
définitivement. Guillaume Thomas illustre ainsi magistralement la conception coctélienne de la
poésie : I’illusion, lorsqu’elle est vécue avec une candeur absolue et payée de son propre sang,
acceéde au rang de vérité absolue, en érigeant le simulacre en légende immortelle.

Tout bien considéré, nous avons tenté de montrer que Thomas I’imposteur de Jean Cocteau
transcende la simple duperie pour donner a voir la puissance créatrice du mensonge poétique.
L’imposture ne se définit pas ici comme une fraude cynique, mais comme un jeu d’enfant
absolu et candide, ou le sujet finit par s’incorporer a sa propre fabulation. Cette métamorphose
s’opére par le pouvoir du nom, car en s’appropriant le patronyme de Fontenoy, le héros passe
d’une existence spectrale a une présence réelle. Ce nom magique agit comme un verbe
performatif qui lui confére une autorité immédiate et légitime son étre social. Le terrain de jeu
de cette illusion est la théatralit¢ de la guerre. Cocteau déréalise la Grande Guerre pour la
transformer en une gigantesque scénographie d’opéra faite de trompe-’ceil et de faux-
semblants. Ce chaos militaire est 1’espace scénique ou la facticité du conflit favorise le
travestissement du protagoniste. La mort, quant a elle, exerce une fonction résolutoire et
mythologique. Loin d’étre un chatiment, elle scelle I’'union définitive du masque et du visage.
En hurlant son nom d’emprunt face au trépas et en jouant a faire semblant d’étre mort,
Guillaume valide son mensonge par le sang. Cette fin tragique force la société a graver
I’imposture sur sa pierre tombale, illustrant, de ce fait, le triomphe absolu de la fiction. Ainsi le
simulacre devient-il I’'unique voie vers la vérité éternelle de I’individu.
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